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Роздум першы 


Прамая лінія 

адзіна нятворчая лінія. 

Адзіная лінія, якая 

не спалучаецца з чалавекам. 

Прамая лінія сапраўдная 

зброя д'ябла. 

Яна садзейнічае 

разбурэнню чалавечнасці, 

вядзе да яе страты. 
Хундартвасар 
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Коні ржуць за Сулай, звініць слава ў Кіеве!.. 

Проскочылі Сулу. Цяжка сказаць, што за яна. Ра- 
ка як рака, і мост як мост, і асфальт як асфальт. 

Вось ужо Псёл і Харол. 

Дым-дымок ад машын, 
Як дзяўчо маладая. 
Харол-горад другі, 
Харол-рэчка другая. 

І тут усё абыклае. І мост, і асфальт, і мернае выццё 
матора, і шаргаценне шын, і цёплы ветрык у акно, і 
стрэчныя машыны, што так ляцяць -- здаецца, угінаец- 
ца сама прастора. Ды і мы з машынай, калі меркаваць 
па посвісце ветру, імчалі дай божа... 

Трэба было прыпыніцца, трэба было засіліць з гэтых 
старажытных рэк «шаломам» вады, каб «іспіці», як пе- 
лася ў вельмі і вельмі даўніх песнях. Але машына не- 
супыняемая істота. Калі кінута чыстая стужка асфаль- 
ту, ды не зламаўся матор, ды не лёг упоперак дарогі 
велізарны рэфрыжэратар, яна імчыць і імчыць, быццам 
разумее, што ў мяне няма ніякага «шалома», а ёсць звы- 
чайны крамны кубак, белы, эмаліраваны, і зачарпнуць 
вады з Сулы ці Харола -- гэта яшчэ праблема: ці мож- 

на піць яе наогул, бо і Харол-гторад другі, і Харол-рэч- 
ка другая... 

Я -- жыхар новай цывілізацыі. 

І ўсё ж калі на пару хвілін прыпыняюся збоч ма- 
гістралі, каб размяць знямелыя ногі -- па дарозе з выц- 
цём і посвістам праносяцца машыны, -- нейкім унутра- 
ным імпэтам разумею: яшчэ не ўвесь свет прасякнуты 
аўта-, урба-, тэле-, радыё-, электратэхнікай. Падаецца, 
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недзе за дарожнай канавай і лесаахоўнай паласой ін- 
шае жыццё. Старажытнае, устойлівае -- непахісная 
апора. 

Пакідаю машыну на дарозе і праз канаву, лясочак, 
поле іду. Прыцішыўся роў асфальту, ужо лётаюць ма- 
тылі, спяваюць птушкі. Водар. Пах свежага сена. По- 
свіст кос. І раптам -- коні ржуць! Коні ржуць за Су- 
лай! Ля рэчкі-рачулкі табунок стрыножаных коней, і 
нейкі, пачуўшы незнаёмца, падаў трывожны голас. 

А я лёгка, іранічна дэкламаваў радкі, вядомыя са 
школьных часоў, нібы калыхаў далёкую і немагчымую 
гісторыю. Але вось яна, Сула, і вось яны, коні, што 
сапраўды ржуць! 

Прабую нагой зямлю, прыціскаю яе, прыгінаю тра- 
вы, быццам хачу пераканацца, што зямля старажыт- 
ная і спрадвечная. Тая ж! І тыя пры рэчцы купіны, па 
якіх бег з палавецкага палону князь Ігар, і той жа ля- 
сочак, дзе ён адпачываў. Можа, і коні яго? І хлопчык, 
што ідзе за імі, не вучань шостага «А» класа, а Ігараў 
памочнік, мясцовы павадыр, у яго такая ж, як у таго 
павадыра, лёгкая, расхрыстаная да пупка, белая сароч- 
ка і загорнутыя па калені штаны, і ён такі ж босы, і 
гэтак жа свішча, падманьваючы коней... 

А Ігар-князь паскакаў гарнастаем да трыснягу і бе- 
лым гогалем на ваду. Ускочыў на быстрага каня, а са- 
скочыў з яго шэрым воўкам... 

І я чакаю ночы, чакаю расы, чакаю сарочага стро- 
кату. Бачу, як нікнуць вечаровыя кветкі і «тужліва 
прыхілілася дрэва да зямлі». 

І соладка ў такой няяснасці -- прайшла ці не прай- 
шла гэтая тысяча гадоў з часу северскага князя Ігара? 
Пад зорным небам, ля рачулкі, побач з коньмі, што ці- 

хутка фыркаюць, ля цяжкіх ад расы халодных начных 
траў -- усё гэтак і было пры Ігару. І я недаўменна пля- 
скаю далонню па жалезных баках сваёй машыны. Яна 
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не дазваляе азірнуцца назад, імчыць часам невядома 
куды... 

Гляджу на буйныя начныя зоркі, на глыбокае неба 
і думаю пра нашу людскую хімерычнасць. Мы жывём 
толькі акрайкам душы. Сёння жыццё складанае і на- 
сычанае, дай бог прыспець там, дзе трэба. Будні маюць 
шмат клопатаў і праблем, гэта засмоктвае, як рух ма- 
шыны... 

Адчуваю, як паміраюць пад калёсамі машыны ха- 
лодныя росныя травы. Не, я паважаю машыну -- маг- 
чымасць пажыраць прастору. Аднак мне зараз неспа- 
койна. Машына рвецца ўперад. Можа, заўтра, нават не 
зразумеўшы, яна адбярэ ў гэтых коней і луг, і дрэвы, і 
зоркі, і яны не будуць ведаць, каму ржаць... 

Так і здарылася на гэтых землях праз колькі часу. 
Толькі прайшоў тут экспедыцыямі, дамагаючыся ўха- 
піць, як аказалася, апошнюю тысячагадовую культуру 
вялікага народа, уздыбіўся «мірны атам» Чарнобыля. 
Счарнелі лясы, сталі атрутнымі травы, само паветра 
напоўнілася пахам тлення. 

Удвая, утрая шанаванне таму, што яшчэ захавала- 
ся, дзе яшчэ пасвяцца табункі пры рэчцы. І дай жа бо- 
жа неаднойчы ўбачыць тую цудоўную ноч, калі спы- 
няецца бег часу. Ноч у зорках і цяжкіх роеных травах. 
Так, гэта не паўсядзённае, як хлеб, гэта нават залішняе, 
што раскоша. Але без такога жыць проста немагчыма. 
Пад гэтым зорным небам пачуваеш сябе не толькі но- 
вым, але 1 вечным. 
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Яму не трэба разьбы і іншых упрыгожанняў. Шэрае, 
амаль чорнае дрэва, гладкія матавыя бакі, плаўныя 
мяккія лініі. Быццам ракавіна, лісток, рыбіна. Човен 
такі дасканалы, што, здаецца, выгаблеваны самой пры- 
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родай, вынайдзены яе шматвекавым разуменнем, калі 
вызнана лепшае з лепшага. 

А рабіў яго сякерай ды цяслом паляшук на далёкіх 
палескіх азёрах. 

Дрэва было старое, такім яго толькі памяталі. Ві- 
даць, калісьці тут шумеў лес. Яго высеклі, пакінуўшы 
гэта дрэва. Яно расло ў растрыбушаных лядах. Магчы- 
ма, землі потым узаралі, а праз колькі часу запусцілі 
пад лес. Асіна расла ды расла, карэнні гналі маладыя 
парасткі. І вакол зашумеў асіннік. Лес так і звалі: Ста- 
рая асіна. Чалавек змалку ведаў гэтыя мясціны. У які 
год ля старой асіны збіраў не толькі кошык -- здымаў 
кашулю, завязваў хахол і набіваў моцнымі маладымі 
чырвонагаловікамі. 

А потым чалавек прыйшоў з сякераю. Спатрэбіўся 
човен -- дабірацца да вялікага горада, каб можна было 
пакласці і падстрэленага вепрука, і дзесятак ліпавак з 
мёдам, і колькі авечак. і мяхоў зерня. 

Асіна расла ля пратокі, што ішла да возера, вагамі 
камель можна было пасунуць да вады - так што, шка- 
дуй не шкадуй, а старую асіну даводзілася секчы. 

Чалавек абушком сякеры лёгка стукнуў па гладкім 
зеленакорым ствале. Удар увайшоў у дрэва і зазвінеў 
усярэдзіне. «Моцнае дрэва, пругкае, як струна»,-- вы- 
значыў чалавек. Дрэва роўна, высока і весела гуло тра- 
пяткім лісцем, не разумеючы, што побач стаіць чалавек 
з сякераю. Чалавек палашчыў шурпатай далонню глад- 
кую кару, потым абышоў дрэва, яшчэ раз глянуў на да- 
лёкае неспакойнае лісце, перахрысціў дрэва і ўздыхнуў. 

«Шкада цябе, такога дрэва,-- сказаў ён услых,-- пра- 
бач мне, але човен будзе не горшы». 

І вострае лязо сякеры ўвайшло ў белае, як цела, 
дрэва. 

Не, у чалавека не было дакору. Так, ён шкадаваў 
дрэва, як свінню, карову, птушку, як усялякага дзікага 


ў 


звера і матыля, як жыта, якое патрэбна жаць, і тра- 
ву, якую патрэбна касіць. Але ён думаў, што існуе за- 
вядзёнка на зямлі, і калі трэба касіць, то трэба касіць, 
а калі рэзаць ці секчы, то таксама патрэбна. І старая 
асіна ўваходзіла ў гэты кругазварот жыцця. 

Чалавек з адмашкай і з усёй моцай кідаў у белую 
ззяючую пастку падрубу вострае лязо сякеры. : 

Ён і раней думаў пра дзіўныя зямныя законы. Чаму 
яны такія? Лічыў, што не ўсё правільна. Узяць бы гэ- 
тую асіну: невядома, ці прыняла крыж яе душа? Ці не 
адпомсціць чалавеку, калі будзе чоўнам? Бывалі такія 
выпадкі -- човен раптам без дай прычыны перавароч- 
ваўся, гінула дабро і сам гаспадар. Таму чалавек, ад- 
пачываючы, клаў на гладкую кару далонь, нібыта ўла- 
годжваючы дрэва, шаптаў добрыя словы. 

Дрэва, мяркуючы па падрубе, было значна таўецей- 
шае, чым падалося, чалавек доўга сек да стрыжня. Ча- 
сам у асін сярэдзіна трухлявая -- такое дзівотнае дрэ- 
ва. У вадзе доўга не гніе, а жывое -- дуплістае. Аднак 
у гэтага волата зялёная кара, а такія асіны, як заўва- 
жылі даўно, не трухлявеюць. Слава богу, там, ля ася- 
родка, сякера зазвінела і адскочыла, што ад дуба. 

Потым чалавек зрабіў падсечку збоку ад ветру, увесь 
чае слухаў, ці не пачало дрэва пастрэльваць. О, ёсць, 
ёсць... Чалавек адышоў, узняў пагляд да неба. Дрэва 
дрыжэла, нібы чула смерць. Чалавеку сталася ніякава- 
та, душа дрэва скардзілася. «Човен будзе не горшы,-- 
супакойваў сябе і дрэва чалавек.-- Добры будзе човен. 
Нават другі выйдзе -- па рыбу хадзіць. Добрае дрэва, 
прабач мне, добры будзе човен». 

Дрэва крыху нахілілася -- з неахвотаю, развітваю- 
чыся з вышынёй, і ўдало ў зямлю, што пярун -- водгул- 
ле рэха пайшло гуляць па навакольных гаях. 

Дрэва ціха ляжала на зямлі, а лісце трымцела, жы- 
вое. Чалавек са здзіўленнем некаторы час глядзеў на 
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зваленага асілка, потым крокамі вымераў даўжыню 
чоўна, што павінен быць на два крокі даўжэйшы за 
самы вялікі човен на вёсцы. 

Часаць давялося на беразе возера -- на такі велізар- 
ны камель не знайшлося воза. Выкацілі вагамі на пя- 
сок, і чалавек амаль адразу ўзяўся за сякеру -- лацвей 
часаць сырое. Закругліць насы -- не так цяжка, галоў- 
нае -- выбраць сярэдзіну. Чалавек працаваў паўкруг- 
лым цяслом ад золку да золку, хутка побач вырасла бе- 
лая гара з трэсак. Прыходзілі людзі, дзівіліся велізар- 
наму камлю, таўкліся дзеці, раскрывалі раты, назіраю- 
чы, як чалавек лоўка працаваў цяслом. Але работа з 
кожным днём прымаруджвалася. Сценкі чоўна танчэлі, 
і іх нельга было залішне счэсваць, бо такому чоўну ня- 
доўгі век, але і занадта грубымі нельга было пакідаць -- 
човен не рассунеш ушыркі нават пры вельмі моцным 
запарванні, сценкі з месца не зрушацца альбо якая 
трэсне -- уся работа кату пад хвост. Чалавек працаваў 
надзвычай пільна. Ён не свідраваў на таўшчыню сце- 
нак чоўна дзірачкі, каб ведаць, да якога месца часаць, 
ён прызвычаіўся па гуку цясла вызначаць, ці многа 
яшчэ выбіраць. А то пастукваў костачкамі пальцаў з 
сярэдзіны чоўна, прыставіўшы звонку далонь, і па ледзь 
улоўным дрыгценні вызначаў таўшчыню. О, то была 
амаль ювелірная работа! 

Нарэшце чалавеку пачало здавацца, што човен на- 
гадвае дрэва, старую асіну, яе зеленакоры ствол, роў- 
ны і бліскучы. 

Старанна выгаблевана сярэдзіна, бездакорна ачэса- 
на ўсё знадворку. 

Потым пару гадоў човен ляжаў пад паветкай і за- 
вяльваўся, што кумпяк, ён нібыта цвярдзеў, набываю- 
чы будучую лёгкасць і звонкасць. Пасля яго прытапілі 
ў возеры, накідаўшы камення, і, нарэшце, прыступілі 
да галоўнага пераўтварэння. Паставілі човен на козлы, 
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налілі ў яго ваду, распалілі пад ім ва ўсю даўжыню не- 
гарачае вогнішча і пачалі кідаць у яго сярэдзіну велі- 
зарныя напаленыя камяні так, што вада віравала. 
Насы пачалі падымацца ўгору. Адну за другой чала- 
век убіваў яловыя лапы-распоркі, гнуткія і спружын- 
ныя, рассоўваючы ўшыркі гарачыя распараныя бакі. 
З раўнюткага ствала ўзнікалі абрысы чоўна-прыгажу- 
на. Раней, робячы гэтую работу, чалавек заміраў сэр- 
цам. Магчыма, удар будзе апошні, човен коратка стрэ- 
ліць, і бок адваліцца. Але потым чалавек навучыўся ра- 
зумець кожнае сваё намаганне, і зараз ён так дакладна 
і далікатна біў, каб чоўну не было занадта цяжка, але 
каб ён наспружыньваўся, што сталёвая мышца, бо толь- 
кі ў рабоце мышца становіцца моцнай і пругкай. Човен 
меў свой гонар. Ён рассоўваўся нават з лёгкасцю. Май- 
стар адышоў убок і глянуў. «Які човен! Велькі, пры- 
гожы. Ото добра будзе таму дрэву быць такім чоўнам!» 
А з меншай калоды выйшаў маленькі човен, лёгкі, 
спрытны, паляўнічы. Яго можна проста ўзяць пад паху 
і шыбаваць да ракі. Праўда, ён не такі ўстойлівы. Звы- 
чайна яго трымаюць у каленях. Каленямі становішся 
на дно, падкладаеш для сядзення дошчачку і трымаеш 
гэтую хісткую лёгкую шкарлупінку ў каленях. Крыху 
больш паціснеш правай нагой -- човен управа хіліцца, 
да самай вады, з перапуду -- на левую, і ён улева. Ска- 
ча, бы п'яны. А бывалі выпадкі: прыспіць хто на мі- 
нуту -- адразу ляціць у ваду. На такім чоўне патрэбен 
спрыт, каб ён ішоў роўна, каб вясло, якім грабуць з 
аднаго боку, мела строга вызначаную лінію руху -- не- 
далёка ад чоўна, бо ён адразу павернецца назад, і не за- 
надта блізка, бо паляціш у ваду. А ў канцы грабка вяс- 
ло трэба плаўна павярнуць і крыху, ледзь заўважна, 
адштурхнуцца ўбок для роўнасці ходу. О, гэта цэлае 
мастацтва ісці на такім чоўне. Але якую незвычайную 
асалоду спазнаеш, калі раптам адчуеш, што тваё цела 
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злілося, стала адзіным з гэтай капрызнай, мілай і такой 
паслухмянай істотай. Бы лебедзь, слізгоча па спакой- 
най шырокай вадзе. Ідзе нячутна, нават не зморшчыц- 
ца воднае люстэрка. Быццам лунае над ім -- у нейкім 
векавым зачараваным сне. Стаяць ціхія бязлістыя дрэ- 
вы па пояс у вадзе, пад кустамі дрэмлюць чорныя ве- 
лізарныя шчупакі, белыя воблачкі адбіваюцца на шы- 
рокім блакіце... 


з 


Праглянуў дух, высокі і дасканалы, і майстар са 
здзіўленнем і павагай узіраецца ў высокі дух. 

Залатая і ззяючая прастора ракатала магутным ба- 
сам, нізкім, густым, здавалася, рокат выпраменьвалі 
сцены, падлога, шкло, фрэскі, быццам гаварыла сама 
зямля -- гук грозны, салодкі, урачысты, што цяжкія 
княжацкія мяды. І з яго, нізкага і магутнага, нечакана 
лёгка, як птушкі, узняліся стромкія жаночыя галасы, 
запоўнілі ўвесь купал, дзе ў яркіх сонечных промнях 
хадзіў блакітны дымок... 

Зноў паглядзеў на яго і пачаў спакваля спасцігаць 
няўлоўнае, што схавана ў нетрах матэрыяльнага знаку. 
Так, высокае, але з зямнога -- раптам нечакана звонка 
пайшло ў сіняву. Дакладна так... 

Васьміканцавы крыж. Па контуры -- «обнізь» з пер- 
лаў, там-сям ззяюць буйныя самацветы, ярка гарыць 
пазалота, і на ёй яшчэ больш ярка ўспыхваюць эмалі 
надзвычай чыстых тонаў -- сінія, чырвоныя, зялёныя, 
белыя, з найтанчэйшымі залатымі жылкамі, густым, 
згарманізаваным рытмам, з якога раптам праяўляюц- 
ца фігуры людзей, мудрагелістыя прыгожыя арнамен- 
ты. Можна ўзяць павелічальнае шкло і ўзіраннем у 
драбнейшае пераканацца, што гэта немагчыма тонкая і 
дакладная работа, нават прыдзірлівае ўгляданне не вы- 
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яўляе хібаў, але раптам адкрываеш яшчэ адзін свет гэ- 
тага прадмета -- яго схаваную манументальнасць, яго 
касмічныя памеры... 

Але сутнасць застаецца недзе ўсярэдзіне: над, пад, 
яна не вынікае з простага апісання, адчуваеш, ёсць вя- 
лікая чалавечая сутнасць -- як паэзія -- няўлоўная. За 
многа стагоддзяў гэтае залатое, срэбрапазалочанае, са. 
здзіўляючымі эмалевымі драбніцамі дзіва авеялася ле- 
гендамі і паданнямі, яно нібыта безупынна ўбірала ў ся- 
бе тысячы людскіх трагедый і трыумфаў, гарачыя люд- 
скія просьбы і пакаянні, яно глынала кожны прамень 
сонца, што падаў на яго, бляск вясёлкі, узыход вясно- 
вых парасткаў, буйнае жніво. Яно стала сімвалам, што 
ледзь-ледзь утрымлівае ў сабе лёсе цэлага краю. Але 
гэта быў знак не толькі эпічнай паэзіі народа -- сама 
паэзія, што вылучала паэтычнае рэчыва, дзякуючы не 
толькі мінулай славе, а і таму... Гэта цяжка вызна- 
чыць. Можа, паспрабаваць зразумець гісторыю яго ства- 
рэння вялікім майстрам. і 


Магчыма, ён, вялікі майстар, быў худы, сівы, не- 
вялікага росту, з калючымі і з'едлівымі вачыма. Калю- 
чы і ўедлівы праўдалюб, рамантык, паэт і вялікі пра- 
цаўнік. Паглядзіце на яго рукі. Пальцы счарнелі ад жа- 
ру, ад ядавітай ртутнай пары, іх скруціў рэўматызм, 
яны рухаюцца цяжка. Але якая воля гэтага чалавека! 
Яго пальцы артыстычна дакладныя і гнуткія, чаму ён 
сам дзівіцца. 

Ён доўга расцірае ў парашок кавалкі шклопадобнай 
эмалі, адмучвае, і зноў бясконца рухаецца агатавы таў- 
качык. Па-аптэкарску чыстая работа, сюды не можа 
трапіць наймалейшая парушынка, з чаго эмаль губляе 
чысціню тону, яна павінна быць накшталт залатой зар- 
ніцы, яркай вясновай зеляніны, блакіту неба. 
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У бычыным пузыры ён б'е і плюшчыць залатую 
пласціну, доўга, карпатліва, ператвараючы яе ў найтан- 
чэйшы ліст, потым наразае з яго амаль нябачныя во- 
кам стужкі. Ён растварае ў ртуці залаты пыл і струж- 
ку -- робіць залатую амальгаму. Ён плавіць у тыглі на 
вуголлях горна срэбра і атрымоўвае чорны злітак, такі 
несамавіты, што каменьчык, доўга куе яго, зноў і зноў 
кідае ў гарачыню, каб адпусціць метал, што стаў пруг- 
кім. Усё гэта нават не словы, а толькі літары, знакі 
будучай паэмы. Нязгаснае святло яшчэ не вылучаецца, 
але майстар бачыць яго. 

Потым надыходзіць асаблівае імгненне. Ён рыхтуец- 
ца да яго, як да свята. Вялікі стол чыста прыбраны. 
На ім расстаўлены, раскладзены будучыя светлазары. 
Яшчэ зямное, прах. І ён, майстар, павінен парадзіць з 
гэтага дух. Ён, як заўжды, замірае на хвіліну, быццам 
не могучы адразу асіліць вялікую дзею Пераўтварэння. 
Ён сядзіць над чыстым сталом, над пласцінамі, пара- 
шкамі, разцамі, флаконамі. І падмайстры, і яго жонка, 
і сыны разумеюць: зараз нельга трывожыць майстра, 
магчыма, ён гаворыць з вышэйшымі сіламі сваёй ду- 
шы, з усім мінулым і будучым свайго народа, краю, гэ- 
тая размова такая ж значная, як і абарона айчыны, і 
ўзвышэнне гарадоў роднай зямлі. 

Майстар у спадчыну ад бацькі і дзеда разумее ду- 
шу дрэва і каменя, жывы спеў лесу і воблака, ён ведае, 
пра што гавораць журавы, адлятаючы ў вырай, ён сяб- 
руе са шматлікімі духамі -- дамавымі, багіннікамі, ва- 
дзянікамі і іншымі, ён паважае і новых княжацкіх ба: 
гоў, што прыйшлі з Царграда, і гэткіх незразумелых для 

народа -- там вучоная кніжная мудрагелістасць, гэта 
падабаецца майстру, ён імкнецца выказаць і гэта... 

1, нарэшце, узнімаецца рука вялікага майстра, нібы- 
та неахвотна, нібыта баючыся, і кранае залатую, кутую 
ў бычыным пузыры, пласціну, і яго скручаныя рэўма- 


13 


тызмам пальцы раптам -- ён адчувае гэта з недаўмен- 
нем і недаверам -- становяцца незвычайна чуллівымі. 
І яны самі разумеюць тыя таямнічыя контуры і лікі, 
якія павінны праявіцца на гэтых пласцінах. Майстар 
ахоплены нецярплівасцю і парывам. Але ён ведае, нель- 
га даваць волю пачуццям, іх трэба, як гарачага каня, 
трымаць у кілзах і шпорах. Вялікае нараджаецца па- 
між ільдом і агнём... 

Яго рукі выкладваюць ледзь бачныя простым во- 
кам стужачкі-перагародкі. У ход ідзе залатая ртутная 
амальгама, асцярожны жар горна -- найтанчэйшыя пе- 
рагародкі трывала прыхоплены да залатой пласціны -- 
намагчымая тэхнічная дасканаласць -- такое не змо- 
гуць паўтарыць лепшыя ювеліры праз якія сто гадоў: 
гэта сама мастацкая дасканаласць. І потым ідзе прыга- 
таванне знакамітых чысцейшых, яснейшых эмаляў. 
З якой пашанай і чуллівасцю рухаюцца яго пальцы, 
што ўносяць ледзь бачныя дробачкі воглых эмаляў у 
вузкія адтуліны перагародак! Майстар запаўняе эмаля- 
мі контуры. Бялёсыя непрыгожыя колеры, высыхаючы, 
робяцца яшчэ больш бялёсымі і непрыгожымі. Нецяр- 
плівасць ахінае майстра, яму карціць адразу ж, не ча- 
каючы, покуль высахнуць эмалі, будуць запоўнены кон- 
туры і сцішыцца гарачыня горна, кінуць гэтыя пласці- 
ны ў агонь, каб хутчэй усё праяснілася, праглянула тое 
вялікае і незямное. Але рукі яго нетаропкія і асцярож- 
ныя, ім невядомы хістанні і нецярплівасць, гэта рукі 
майстра. Ён сам ведае пра гэта, ён лагодна ўсміхаецца 
сваім рукам, ён будзе такі ж цярплівы, як і яго рукі... 

Прагарэў горан, майстар уносіць у яго пласціну -- 
павольнае награванне -- майстар калыхнуў мяхі -- зні- 
каюць бялёсыя колеры, ператвараючыся ў жоўта-аран- 
жавыя, святловыпраменьваючыя. Магчыма, менавіта 
зараз у гарачыні горна, у праменным залатым святле 
адбываецца цуд пераўтварэння зямнога, ў дух- у вы- 
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сокае, што ідзе ў сінь. Магчыма, так думае майстар, 
сын бацькі, унук дзеда, якія дакладна гэтак жа, спалу- 
чаючы лёд і полымя, нібы перуны, кавалі метал. 

Майстар вымае пласціну, кладзе на плінфу, на край 
горна, чакае. Ва ўрачыстай паставе. У яго чаканні страх 
і трывога, хоць прайшло гэтулькі гадоў і гэтулькі разоў 
пасля жоўтага выпраменьвання ён вымаў пласціну і 
клаў на край горна, на плінфу. 

Не, такое стварыў не ён! 

Дух высокі і дасканалы. 


4 


Сюды падплывалі чаўны, збіраючыся на штогадовы 
веснавы кірмаш, а ў гэтым саборы ляжаў дзівосны эма- 


левы крыж знакамітага беларускага ювеліра Лазара 
Богшы. 


Унізе, па бясконцых заліўных лугах, ляцеў наваль- 
нічны вецер -- тугі, як сцяна. Ён рабаціў ваду шырокай 
старажытнай рэчкі, па якой плылі велізарныя рыжыя 
самаходныя баржы. Яны плылі павольна, няўклюдна, 
здавалася, яны плывуць вось так з даўніх часоў -- ад 
дрымотных пушчаў, населеных калматымі зубрамі і 
чорнымі мядзведзямі. 

І ад гэтага сабора. 

Сабор стаіць высока над рэчкай, над стромай, і 
вецер з грымотай пранізвае яго. Роў, што ад іерыхон- 
скай трубы. З павагай падышоў бліжэй. Тут пачыналі- 
ся камяністыя ўзгоркі -- ад сцянных абвалаў. Але га- 
лоўныя сцены і скляпенні сабора стаялі. Яны шчэрылі- 
ся пасткамі пячор. Праходзіў праз пячоры, лазіў 
сцяжынкамі ўнутры сцен. Гэта было семнаццатае ста- 
годдзе. Яно было зроблена як мае быць. Праломы ў сце- 
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нах дазвалялі чытаць гісторыю стварэння сабора. Яго 
доўгае жыццё. Зграбны і магутны барочны выгіб, што 
праглядваўся знадворку, ішоў, выпіраў проста з тоў- 
шчы сцен. Зноў і зноў пальцамі абмацваў сцяну. Метр, 
другі, трэці... Няўлоўныя змены, і праступае магутны 
барочны выгіб, ужо не матэрыя -- дух! 

Дзе і як такое творыцца? Гэта падобна ўзлёту. 
І ўвесь сабор, нягледзячы на агромністую таўшчыню 
сцен, з'ява не столькі матэрыяльная. Гэта -- як песня. 

Проста на вас глядзіць бард. З-пад ілба, цяжкім па- 
глядам, у якім ёсць нешта бясконца добрае. Правай 
рукой ён абхапіў грыф гітары, прамымі пальцамі ле- 
вай ледзь кранаецца струн. Жорсткія вертыкалі і га- 
рызанталі рук, грыфа, струн, носа, рота, вачэй. Фігур- 
ны геаметрычны выраз верхняй часткі рэзанатара гіта- 
ры яднае гарызанталі і вертыкалі, уносіць нешта ар- 
тыстычна тонкае. Ікона? Так глядзяць на нас святыя 
сярэднявечча, суровыя, што захавалі чысціню і свя- 
тасць у страшэнным і жорсткім свеце. 

А словы яго песень прамыя, як і яго выклікі, на- 
дрыўныя, голас яго асіп ад крыку, якім ён хоча пера- 
крычаць не роў вадаспаду, не лямант машын, а шален- 
ства натоўпу. Ён кідаў ім хрыплым голасам простыя 
жыццёвыя ісціны, яны яго слухалі і шанавалі, як свя- 
тога. 

Ён стаў міфам. Міфічны фатограф з далёкага кан- 
тынента склаў, зляпіў гэты міфічны партрэт міфічнага 
чалавека, быццам завяршыў, змадэляваў цэлую эпоху. 

А яны ўпарта клалі цагліну на цагліну, замацоўваю- 
чы ўсё старой вытрыманай вапнай, покуль відавочна не 
праступаў выгіб. Той дух, які не бяруць ні бомбы, ні 
час. Ён, як скала, хістаецца і стаіць. 

Зграбны барочны выгіб сабора амаль дакладна паў- 
тарае выгіб рэзанатара гітары... 

Пах... Крыху прыцішыўся вецер, і раптам я чую за- 
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старэлы, ледзь прыкметны пах сернага смуроду. Нека- 
лі, відаць, смуродзіла як мае быць. Барочны выгіб аб- 
веяны серным духам. Але выгіб выстаяў. 

Прыслухоўваюся да сярністага паху і лажу па скаль- 
ных гарах сабора. Сцяжынка то ўздымае высока ў неба, 
да шалёнага ветру, то вядзе ў такія глыбокія сутарэн- 
ні, што робіцца млосна, як У магіле. Тут усё на граніч- 
ным напружанні. Высока ў неба, глыбока ў зямлю. Яр- 
кае святло і абсалютная цемрадзь. Шаленства ветру і 
магільная цішыня. Няўклюдная таўшчыня сцяны і 
зграбны барочны выгіб. 

Здаецца, увесь час смяюцца каля мяне, а я не ма- 
гу зразумець, што і як - і сам з сябе смяюся. Мне не 
прыкра, а весела. Іду, напрыклад, уздоўж таўшчэзнай 
сцяны і бачу дзірку, залажу ў яе, іду ўнутры сцяны са 
скупым святлом, што ледзь прабіваецца з маленькіх ад- 
тулін. Само па сабе гэта нязвыкла -- ісці ў сцяне, ды 
так доўга, так заблытана, ход -- ледзь прасунуцца, ка- 
менныя ступені -- уверх, уніз, раптам -- пляцовачка, 
і сцяжынка разыходзіцца на дзве ці тры, ды яшчэ ка- 
морка -- усё ў гэтай сцяне! А дзе праходзіць дарога -- 
невядома. Прыглядаешся праз якую адтуліну -- то дзі- 
ва: упоравень з зямлёй! Нікуды і не прыйшоў, у тую ж 
дзірку выйшаў, што і ўвайшоў... Стаіш, як балда, ля гэ- 
тай дзіркі, а потым як зарагочаш! 

Во-во, не хапала толькі гэтага... 

; Ідучы па алтары сабора, выпадкова задраў галаву 
і праз вялікую адтуліну ў барабане на аголена сінім 
небе, па якім зрэдку імчалі раздрыганыя воблачкі, уба- 
чыў дзве істоты. Яны існавалі адасоблена ад шалёнага 
ветру і ўсяго зямнога. Плылі самі па сабе, нетаропка, 
іх доўгае адзенне мякка гойдалася, людзі нават не ляце- 
лі -- неяк струменілі. То былі закаханыя. Стаяў коль- 
кі імгненняў нерухома, задраўшы галаву, потым вы- 
браўся скрозь.пралом на вуліцу: глянуць на барочны 
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выгіб -- нешта падалося... Усё правільна! Гэтыя двое 
азначаны. Іх рух, мроістасць. Так, у гэтым выгібе ёсць 
жаноцкае... 

--. Бо-о-ом! -- густы і магутны бас звона. 

У саборы семнаццатага стагоддзя ўладарыць Фро- 
ся. Не Ефрасіння Полацкая. У той сабор быў, што белая 
бярозка. Невялічкі, утульны, свойскі і вельмі-вельмі 
цнатлівы. А сабор семнаццатага -- гэта Фрося. Паўна- 
та, нават звышдабротнасць, звышбагацце -- жаноцкая 
раскоша форм -- шчадроты невымернага пачуцця. Ні- 
колі такога не было. Былі саборы, што мужыкі -- кар- 
жакаватыя, грубыя, моцныя. Былі саборы вытанчана- 
манерныя. Рацыяналістычна-сухія. Былі кволыя, лету- 
ценныя. Але не такія. 

2. Бо-о-ом! 

Прабілася на свет божы невычэрпнае буйства плоці. 


5 


А стаяў жа, магчыма, на месцы гэтага сабора невя- 
лікі дамок, урослы ў зямлю, мураваны, з маленькімі 
акенцамі, і жыў у ім, ну, напрыклад, Міколка -- ма- 
ленькі, шчупленькі, гаротны чалавечак, жыў адзін як 
перст, на ўвесь дом іцэлы свет. І сталася яму так 
млосна... 


Углядаюся ў абломак зялёнай рэльефнай кафлі. Яе 
толькі што знайшлі ў шурфе ля сцяны сабора. Інжынер- 
рэстаўратар працёр пальцамі бліскучую паверхню, 
усміхнуўся і працягнуў плітку. На ёй рэльеф фанта- 
стычнага звера. Ён весела скача сярод рэдкіх травінак. 
У паглыбленнях -- чорная вільготная глеба. І няма трох 
стагоддзяў, што адлучаюць нас ад мінулага. Вядомымі 
і зразумелымі становяцца звычкі і думкі людзей, іх 
страсці, словы, рухі. Мінулае захавалася на плітцы і 
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зараз выпраменьваецца. І справа не толькі ў бляску, 
рэльефе, колеры, паху пліткі, тут ёсць яшчэ нешта -- 
немагчыма вызначыць словам -- невідочнае 1 адчуваль- 


з, 


нае. Ловіш гэта зменлівае, няпэўнае і бачыш мінулую 
рэальнасць... 

Канечне, я рыўся ў архівах, праглядаў шматтомныя 
зборы актаў і юрыдычных матэрыялаў, летапісы, праз 
усё імкнуўся зразумець душу чалавека той эпохі. Але і 
тагачасны бюракратызм так прысушваў жыцце... Не 
хапала нейкіх невялічкіх дробачак жывога мінулага. 
І я чытаю плітку. Бачу бяду. 


Зусім нядаўна Міколкаў дом быў густа населены. 
На агародах дыміліся горны, у хляве рохкалі шматпу- 
довыя парсюкі, запрэжаны стаеннік вёз бацьку ў далё- 
кі шлях, адвячоркам у іх двор пёр цэлы статак кароў, 
коз, коней, авечак, пад бясконцымі паветкамі -- паля- 
ніцы дроў, гліна, кафлі, калёсы, вазкі, чаўны, невады. 
І сталася так, што ўсё пайшло прахам літаральна за 
год -- неяк змарнела, счарнела, згінула. Дровы парас- 
сыпаліся, невады пагнілі, паветкі забурыліся, авечак 
забралі салдаты, каровы сышлі, дом пакасіўся і ўрое 
у зямлю, а людзі... 

Застаўся адзін казёл, стары, велізарны, лупаты, раз- 
бэшчаны. Часам яго не было некалькі дзён, а часам ён 
і ўдзень і ўноч хадзіў па сядзібе, нешта шукаючы, вы- 
нюхваючы. Міколка баяўся казла -- не чапаў яго. І без 
казла было моташна. 

Міколкам канчаўся род. 

Самога яго даядалі клапы з прусакамі. Іх з'явілася 
несусветная процьма. Яны ішлі цэлымі табунамі, ад іх 
цямнела столь, што дождж, сыпаліся яны на ложак. 
Яны елі Міколку іелі муку, грызлі стары пыльны акса- 
міт і вапну сцен. І ўноч і ўдзень увесь дом і пляц шапа- 
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целі, пстрыкалі, пляскалі, войкалі. А то яшчэ наўзрыд 
крычала немаўлятка, а можа, кошка, якую дзяруць са- 
бакі, ці завывала нешта жалобнае -- доўга, бы хто па- 
міраў. Асабліва страшна было ўначы, калі заслеплена- 
му Міколку чуўся дзікі крык. 

Канаў Міколка. 

Нават маскалі, якія стаялі нядаўна войскам пад го- 
радам, не схацелі браць яго ў палон, хоць ён даказваў 

вусатаму начальніку, што ён лепшы з лепшых майстроў 
па кафлі -- цаніннік, нават кафлі аднойчы прывалок -- 
у надзеі, што хоць хто-небудзь з салдат, няхай самы 
лядашчы, возьме ў палон. Яго моўчкі слухалі, а потым 
неўзаметку знікалі, і ён, што дурань, стаяў са сваімі 
кафлямі-львамі... 

Зноў вяртаўся ў сваю хату, на якую абрушылася 
боскае насланнё. Ён ужо даўно не мясіў гліну, не ра- 
біў кафлю, жыў тым, што цягнуў на продаж да старога 
Янкеля нейкае рыззё -- хапала толькі на кавалачак 
хлеба. Часамі стаяў пануры пад шынком у надзеі, што 
нехта паднясе чарачку, дасць кавалак вяндліны. Стаяў, 
як жабрак, у лахманах, нячэсаны, нямыты. Было так 
горка, што аднойчы пайшоў тапіцца: прывязаў за шыю 
вялікі камень -- той павалок у вір, Міколка тузануўся, 
камень адарваўся, і Міколка са страхам пабоўтаўся ў 
ледзяной вадзе да берага. Калі вылез з вады, з адчаю за- 

плакаў, але ніхто не мог сказаць, то былі слёзы ці цяк- 
ла рачная вада... а 

Божа мой, божа, і памерці няможна! : ая 

Па начах, калі яго даядалі клапы з прусакамі, ён 
ужо!не бараніўся, ляжаў нерухома, з нейкай злоснай ра- 
дасцю аддаючы сябе крывапіўцам. Раз-пораз перад ім 
уставалі мінулыя жахі. То на яго насоўваўся рагаты 
бык з налітымі крывёю вачыма, то выстаўляла клыка- 
сты лыч свіння, то трос барадою казёл, то скакалі дзі- 
кія буланыя жарабцы. Звяры ўпадалі ў д'ябальскі та- 
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нец, пачыналася такая віхура -- Міколка тросся што 
асінавы ліст, не могучы спыніць весялосці. Прасіў-ма- 
ліў бога, каб той даў яму смерць. Хоць куды, хоць У 
пекла, толькі не так. Ён не хацеў нічога ўспамінаць, 
але яно само лезла, адно жахлівей за другое. 

2. Во-оо-ох! -- сатанела плошча людскім выкры- 
кам. 

І яго Варвара, яго жонка, якую ён так кахаў, зака- 
лаціла ў паветры нагамі і ўмомант сціхла, паказаўшы 
яму язык і вытарашчыўшы на яго нерухомыя вочы. 

2 Во-ох! -- у жаху крыкнуў Міколка і не мог ад- 
весці позірку ад блакітных вачэй сваёй жонкі. Яна бы- 
ла прыгожая і ўраз зрабілася іншай -- страшэннай, 
быццам з таго свету, і глядзела яна не з жалобай, не з 
дакорам, а так, быццам тое, што засталося на зямлі, не 
варта ўвагі, так, нейкая бязглуздзіца і нікчэмнасць. 
І нішто зямное не магло яе насцігнуць і ўразіць. Ён за 
ёй гнаўся, ну, думаў, нарэшце яна стане яго, а яна быц- 
цам чакала гэтага імгнення, каб зусім сысці ад Мікол- 
кіс 

2. Во-ох! -- і абарвалася Міколкава жыццё, яно 
знікла, стала бессэнсоўным, адляцела разам з паглядам 
тых блакітных вачэй. І куды яна глядзела? -- думаў 
Міколка. Не на яго. Неяк праз яго ў другі свет. Быццам 
ён пустое месца... 

Лепш бы яна і зараз хадзіла да таго ўдаўца. Але ён 
разумеў, што іначай і быць не магло. Гэта боскае на- 
сланнё -- на ўвесь яго род і на яго таксама. Ці то грэх 
хто вялікі зрабіў? Так горка было Міколку, калі ён аг- 
ледзеў, што жонка не да сястры хворай хадзіла, а да 
крываротага ўдаўца, у якога процьма дзяцей. Што яна 
ў ім знайшла? Міколка адвячоркам прасачыў, як Вар- 
вара выходзіла з дому сястры, насунуўшы хустку на 
самыя вочы, у сестрынай світцы. Ён пайшоў за ёй, яна 
нырнула ў двор гэтага Сцяпанчыка, Не хата -- халу- 
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па ў яго была, напаўзямлянка, крытая саломай, абым- 
шэлая, з маленькімі акенцамі. А сам Сцяпанчык такі 
лядашчы, крывароты, нехта выбіў яму сківіцу яшчэ ў 
маладосці, быў ён фурманам, вазіў што каму трэба, та- 
кі гаротны чалавек. А Міколка ў той час быў зухаваты, 
насіў суконны жупан, шапку з аксамітам -- што той 
шляхціч. 

Бядоты наваліліся на іх сям'ю. Бацька ездзіў у гос- 
ці да швагера, там, відаць, здорава набраўся, яго ўскі- 
нулі на воз, ён яшчэ, як казалі, узяў у рукі лейцы і 
крыкнуў на свайго стаенніка. Конь адзін прыйшоў уна- 
чы. Іржаў пад варотамі, біў капытом. Маці ўпусціла ў 
двор, распрэгла. На возе нікога не было. Маці вылаяла- 
ся і пайшла спаць. А раніцой нехта ехаў і пастукаў пу- 
гаю ў акно: 

-- Ціне ваш там ляжыць ля лесу? 

Маці пабегла. Бацьку проста пры дарозе ноччу ра- 
зарвалі здзічэлыя свінні. Ён яшчэ стагнаў, але так і не 
апрытомнеў. Доўга шукалі тых свіней. Знайшлі і на 
плошчы, пры людзях, адсеклі ім галовы; чалавек з 
ратушы пастанову зачытаў, што свінні за прычыненне 
смерці чалавеку прыгаворваюцца да адсячэння гала- 
вы. Маці нядоўга пасля гэтага працягнула. Неяк пача- 
ла хварэць, счарнела ўся -- пайшла ўслед за бацькам. 
А брат крыху раней недарэчна загінуў -- з быком скі- 
рызаваўся. Быў п'янаваты і палез да гэтага быка. Бык 
быў рахманы, нікога ніколі не чапаў, пасвіўся заўсёды 
з каровамі. А тут нешта на яго найшло. І ўдарыў брата 
рогам усяго толькі раз. Трапіў у жывот, прапароў. Брат 
памёр у страшэнных муках. Як брат завёўся з быком -- 
многія бачылі. І жонка брата. Калі палез да быка, яна 
ўсё лаялася: «Во набраўся, вочы заліў, каб ты смалы 

напіўся!» Калі бык тыкнуў рогам у жывот, яна, жорст- 
кая, нават не войкнула. А потым забрала з хаты дваіх 
дзяцей і пайшла да бацькі. 


га 


У дзеда таксама жудасная была смерць. Яго коні 
затапталі. Жарабцы імчалі, звар'яцелыя, збілі з ног, і 
проста па ім прабег цэлы табун. Адно месіва засталося. 
Сабралі, што можна было, у трУНУ. 

Гэты вар'яцкі табун не чапалі. Было на ім пракляц- 
це, але коней не пакаралі. Той табун магнацкі быў, тым 


вар'ятам рады не дасі. А быка на плошчы пакаралі, ад- 
секлі галаву, разы са тры секлі, пакуль адсеклі, шыро- 
кая сякера была ў ката і вострая, і сам ён чалавек ду- 
жы, але за раз не мог адсекчы. Маці дык не пайшла. 
«Што той бык,-- кажа,-- мёртвага з магілы не вернеш». 
А з жонкай у Міколкі колькі гадоў былі свары. Дзя- 
цей ім бог не даў. Была двойня, але памерла. І ўсё. Бяс- 
плодная была Варвара. А ён яе баяўся і кахаў. Моцна, 
відаць, кахаў. Бо калі ўбачыў, што яна да Сцяпанчыка 
завярнула -- неяк асеў і не мог з месца скрануцца: Цэ- 
лую ноч праседзеў пад плотам. Ноччу ўбачыў зоркі і да 
раніцы, покуль зоркі не пачалі тлець, праседзеў. Усю 
ноч думаў: хутка пойдзе туды, няма чаго больш на 
зямлі рабіць. А як пачало брацца на відно, устаў Мі- 
колка і пайшоў куды вочы глядзяць -- зорак ужо не 
было і развітвацца не было з кім. Развітаўся -- і ўсё. 
Вольны стаў чалавек. Усё яму цяпер было дазволена. 
Тыдзень недзе валачыўся, па шынках лазіў, гарэлку 
піў цэлымі кубкамі -- не брала. А потым пайшоў да ра- 
тушы і заявіў на жонку. Разам са служкамі жонку і 
застукалі ў Сцяпанчыка. Зрабілі адпаведны запіс у ра- 
тушных кнігах. Варвара не плакала, не маліла, толькі 
зыркала на яго сваімі блакітнымі вачыма. 

-- Ты думаеш, з горада пабягу? Не, няхай казняць, 
няхай. Што ён крывароты, то думаеш, не чалавек? Ды 
ён дзесяці такіх, як ты, варты. І пайду - няхай уда- 
вяць. Затое я чалавека добрага зведала... 

Потым прыйшлі служкі і забралі Варвару. Міколка 
нават радаваўся, што дапёк яе. Яна спалохалася, як 
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прыйшлі. Го ж паміраць трэба. Так і павялі. А яна яго 
не пракляла, толькі сказала: «Жыві доўга, Міколка...» 
І лагодна глянула на яго блакітнымі вачыма. Калі 
пайшла, яна стала ўжо нетутэйшая, як святая --з 
таго жыцця, дзе зоркі свецяць. 

Каля Міколкі пад шынком ужо лётала дзятва, ужо 
тузалі яго за лахманы, нехта кінуў камень. Міколка 
нічога не чуў. Што яму свет, калі ён даўно недзе там, 
толькі чамусьці не прыбірае яго бог ці д'ябал; відаць, 
поўнай чарай трэба выпіць мукі і здзекі. Дык пі іх, пі! 
Калі камень трапіў у спіну, Міколка не зварухнуўся, 
неяк соладка адгукнулася цела. Яшчэ і яшчэ! Камяні 
ляцелі і білі яго. Людзі не баранілі, стаялі і глядзелі, як 
здзекуюцца з чалавека, а нехта рагатаў, калі камень 
асабліва смачна плёскаў па целе. І ўсё ж знайшоўся 
спагадлівы дзядзька і разагнаў дуроную дзятву. На 
твары Міколкі не мукі былі, а дураслівая шчаслівая 
ўсмешка. Ён не выходзіў з нірваны, стаяў на адным мес- 
цы. А той дзядзька прынёс кубак гарэлкі: пі, небарака! 
Толькі тады зварухнуўся Міколка, азваўся на кубак, 
узяў яго дрыжачымі рукамі і доўга і соладка піў... 
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Невыноснае заглыбленне ў далёкае сярэднявечча... 

Адвёў погляд ад зялёнай рэльефнай пліткі, з палёг- 
кай уздыхнуў і азірнуўся. Вецер суняўся, дажджы пра- 
мылі свет, шэры гмах сабора ў яркім гарачым сонцы 
дыхаў парай. Буйства плоці! 

Як на плітцы. 

Нягеглы смешны звер, параджэнне нястрыманай 
хваравітай фантазіі. Сабачае тулава, морда тонкая, як 
даўгая дзюба, са смешнай пампушкай на кончыку носа, 
з празмерна даўгім і звілістым языком --- звер нібыта 
курыць люльку. Ногі птушыныя, кіпцюрастыя, як у ар- 
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лоў, адну лапу звер узняў -- у жэсце адарацыі. І ўсё 
жывое, сур'ёзнае... 

Чалавек выбіраўся з такога. І выбраўся! Сабор за 
гэта сведчыць. Бушаванне хваравітай фантазіі перароб- 
лена на трыумф жыццёвай плоці. 

Што ж было далей? 

Тэты чырвоны певень... 

Углядаючыся ў плітку, раптам пабачыў яшчэ адну 
дзею. 

Ніхто не ведае, адкуль з'явіўся чырвоны певень, 
толькі ўбачылі, як на Міколкавым пляцы ён змагаецца 
з казлом. Што за бойка! Певень распушыў чырвонае 
пер'е, хлопае крыламі, шматае кіпцюрамі, дзяўбе дзю- 
баю, трасе чырвоным грэбнем. Ён налятае на казла, 
здаецца, адразу з усіх бакоў, і бушуе, што полымя. Ка- 
зёл спачатку наставіў на пеўня рогі ды ўдарыў пярэд- 
нім капытом: адчапіся, назола-птаха! Але калі певень 
здорава падрапаў казліную пысу, казёл раззлаваўся, 

апусціў рогі і кінуўся на пеўня, але як ні скочыць, то 
ў дрэва ці камень храбуснецца ці ў яму зваліцца, а то 
проста праляціць да самага паркана, так што людзі, 
якія назіралі за бойкай, разбягаліся хто куды. Урэшце 
казёл разгублена спыніўся, нават, казалі, вочы заплю- 
шчыў -- ад знямогі ці ганьбы, і як кінецца наўцёкі. 
Ужо адвячорак быў. А біцца яны пачалі на ранішнім 
золку. Толькі тут людзі звярнулі ўвагу на вараннё, 
што тысячамі насілася над горадам -- на чырвоным не- 
бе. Тыя так лямантавалі, так біліся ў нейкіх сутар- 
гах -- было жудасна глядзець. І ляцелі, ляцелі за го- 
рад, потым некаторыя вярталіся, але не маглі нечага 
адолець -- зноў цягнуліся за горад, быццам нехта іх ту- 
ды выдзімаў. 
А хто ездзіў на наступны дзень за горад, вярталі- 
ся ўзбуджаныя і расказвалі неверагоднае. І луг, і лес, 
і поле літаральна па калені закідана вараннём. Набегла 
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ліс, ваўкоў, сабак, рысяў -- процьма, а дзе-нідзе бачылі 
і калматых мядзведзяў. Толькі пух ляціць, нават сон- 
ца засціць... Бабы паўлета хадзілі і збіралі гэты пух, па- 
набівалі пярын, падушак -- не толькі на дачок хапіла, 
кажуць, Нямеччына зараз спіць на вароніным пуху. 

І яшчэ адна дзея датычыла Міколкі. 

Мабыць, ён і пра бойку пеўня з казлом нічога не ве- 
даў. Цягаўся, як заўжды, па горадзе, стаяў пад шын- 
ком, пад вечар валокся дахаты. І тут яго перапыніла 
Фрося. Дзеўка яна была што трэба, неабдымная, як печ- 
ка, і сэрцаспагадная. Прывячала кожнага шалудзівага 
ката. Яна стаяла ля веснічак і з лянотай лузгала сла- 
нечнік, які з'явіцца толькі праз два стагоддзі, усміхала- 
ся нечаму прыемнаму. 

--.- Пастой, пастой, чалавеча,-- сказала яна пяшчот- 
ным голасам -- галасок яе быў ласкавы, тонкі, здаецца, 
гаварыла кволая дзяўчынка. 

Міколка прыпыніўся. Яму было ўсё адно: стаяць 
ці ісці. І ісці не было куды, істаяць не было як. 

-- О, які ты счарнелы,-- гаварыла ласкава Фро- 
ся,-- зусім змарнелы, забыты. Ідзі хоць пакармлю 
крыху. 

Міколка пайшоў за ёю ў двор. Фрося вынесла доб- 
рую лусту хлеба з кавалкам сала, а потым глянула на 
Міколку і прынесла стопку гарэлкі. Міколка далікатна 
браў, не разумеючы, як яна не гідзіцца і ці будзе хто 
піць пасля яго з гэтай стопкі. Але яму было ўсё адно. 
Фрося стаяла перад ім. Ён не мог узняць на яе вачэй, 
глядзеў на яе босыя ногі, што выглядвалі з-пад даўгой 
сарочкі. І раптам яго ўразіла, што гэта ногі яго Варва- 
ры. Ён задрыжэў, закалаціўся, хацеў некуды бегчы, але 

не змог, толькі слёзы ручаём пацяклі па яго мурзатых 
шчоках. 
а ры Ну чаго ты, чалавеча,-- ласкава сказала Фрося 
1 пагладзіла яго па галаве -- па нямытых і нячэсаных 
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валасах: памяло ў ведзьмы і то лепшае.-- О, небарака, 
няшчасны, хай бог даруе табе, хай бог...-- яна гладзіла 
яго па валасах, покуль не перасталі плыць з яго вачэй 
слёзы. А потым раптам сказала весялейшым гола- 
сам: -- Слухай, чалавеча, а што, калі я цябе ў лазні 
вымыю? Ану, ідзі за мной! 

І павяла на агароды. Быў адвячорак пад нядзелю. 
Лазня была ўжо выпалена, вада ў балеі і бочкі наноша- 
на. Да работы была вельмі здатная Фрося. Лазню на- 
паліць ды вады нанасіць -- для яе было проста забаў- 
кай. 

Міколка, нічога не разумеючы, пайшоў за Фросяй: 
раз сказалі -- робіць. Толькі калі Фрося зайшла ў сен- 
цы, ён ніяк не мог пераступіць парог. 

-- Ды ідзі ты, ідзі,-- сказала Фрося, узяла яго за 
руку і перавяла цераз парог. Гэты дотык да рукі зноў 
абудзіў нешта ў Міколкавых успамінах, зноў па яго 
шчоках пацяклі слёзы. Але Фрося ўжо завіхалася ў 
лазні і не заўважыла гэта. Яна выцягнула з печкі ка- 
менкі дымныя галавешкі, заліла вадой -- з адчыненай 
лазні паваліў густы белы дым, потым, засіліўшы коў- 
шыкам вады, пляенула на камяні. Лютая пара падско- 
чыла над каменкай, разышлася, што выбух, умомант 
выгнаўшы дым. Стала горача, суха і лёгка дыхаць. На- 
хіліўшыся пад нізкім вершнікам, яна выйшла ў сенцы. 

-- О, бедалага,- сказала яна спагадліва, убачыў- 
шы слёзы.-- Ну, давай распранайся, будзьма змываць 
тваю каросту. 

Міколка стаяў і не рухаўся, мабыць, ён забыўся, як 
гэта робіцца. Фрося пачала распранаць яго -- ды што 
там распранаць: усё злазіла само з худых плеч, дзір- 
ка на дзірцы, стлеўшае. 

-- Бедалага, бедалага... 

Міколка стаяў голы, але і цяпер яму было ўсё роўна, 
нават і думкі не было, каб пры жанчыне сорам пры- 
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крыць. Яму здавалася, ён маленькі і маці збіраецца яго 
мыць. 

Фрося падхапіла за падол белую старую сарочку, 
уздзёрла рукі і ўмомант стала голай --.цела было ту- 
гое і белае, як вясновая кіпень яблыневых кветак. Яна 
ўзяла Міколку за руку і ўвяла ў моцны і сухі дух лаз- 
ні, добра зачыніўшы дзверы, каб не выпускаць спякот- 
ную гарачыню. «Відаць, болей не трэба даваць пары,-- 
падумала яна,-- бо самлее бедалага». Яна паклала Мі- 
колку на палок, каб у пары адкарэла яго цела, і пасцё- 
бала бярозавым венікам, потым пачала націраць яго: 
спачатку мыльнай глебай, што капала пад рэчкай, а 
змыўшы -- травой-мыльнянкай. Потым зноў пасцёбала 
венікам, але нядоўга і нямнога, бо баялася, што той 
самлее. Сцягнуўшы Міколку на ніжні палок, дзе была 
прахалода, сама пачала парыцца і мыцца. Яна кінула 
на каменку шчэ колькі коўшыкаў, і ў лазні стала та- 
кая густая гарачыня, што якому б чалавеку дух заня- 
ло, але Фрося забралася на верхні палок, раскінула 
рукі-ногі і аддалася лагоднасці. У шызым моцным па- 
раванні мякчэлі, здаецца, косці. Яна паляжала так 
крыху, потым доўга з асалодай сцёбалася венікам, па- 
варочваючыся з боку на бок так, што трашчалі палкі. 

-- Ну, хопіць табе вылёжвацца,-- пачула яна над 
вухам густы хрыплы бае: то гаварыў яе бацька, ён так- 
сама прыйшоў парыцца. Быў ён чалавек агромністы, 
дужы, рукі і ногі -- што бярвенні.-- А то хто ляжыць? 

-- Міколка. Ну, той бедалага. Закарэў зусім. 

--. О, дзеўка, патрэбны табе гэтыя шалудзівыя псы. 
Ну злазь і забірай сваю каросту. 

Бацька даваў такую пару, што і Фрося не магла 
трываць. Яна выцягнула напаўсвядомага Міколку ў 
сенцы і пасадзіла на ўслон. 

-- Ачуняй крыху, а я знайду якую адзежу. 

Яна выцерлася кавалкам старога палатна, накінула 
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сарочку, схадзіла ў хату і надзела на Міколку тоўстую 
зрэбную кашулю. 

“7 Насі на здароўе. А дахаты не ідзі, і не дойдзеш. 
Спі тут, во табе кажушок накрыцца. 


(І 


У далёкі і багаты горад спачатку Прыпяццю, а по- 
тым Дняпром прыплыла чарада палескіх чаўноў. На- 
перадзе ішоў велізарны човен -- граблі ў тры вяелы, ён 
быў завалены рознымі прыпасамі. Калі прыстаў да бе- 
рага, сабраўся натоўп. Нават мацалі гэты човен, ніхто 
даць веры не мог, што зроблены ён з аднаго дрэва -- 
такі велькі і лёгкі, не тое што цяжкія стругі і баркі. 

І тут жа знайшліся купцы, давалі за човен шалёныя 
грошы. Гаспадар чоўна ўспомніў старую асіну, яе глад- 
кі зялёны ствол, глянуў на чорнае матавае дрэва, і яму 
падалося, што прадаць яго -- усё роўна што прадаць 
Палессе. 

-- Не,-- сказаў ён з абурэннем,-- такога не будзе! 

Вясновы кірмаш бушаваў. 

Палешукоў, што прывыклі да адзіноцтва балот і пя- 
счаных выспаў, вавілонскае стоўпатварэнне ашаламіла, 
нібы бушаванне магутнай прыроднай стыхіі -- наваль- 
ніцы з перунамі і маланкамі. Таму баюся, што чалавек, 

які здолеў па-мастацку вычасаць велізарны човен, але 
ніколі ў жыцці не бываў у такім агромністым горадзе, 
дасць нам праўдзівую і падрабязную інфармацыю пра 
гэты кірмаш. Пазнаёмімся яшчэ з адным чалавекам, 
магчыма, далёкім нашчадкам таго вялікага майстра, 
чые перагародкавыя эмалі -- святыня гэтага горада. 

Назавём яго Карпам. 

У архівах сярод златакавалёў такое імя сустра- 
каецца. 

Ён амаль юнак, але ўжо вядомы майстар. Вярнуў- 
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ся ў свой вольны горад не так даўно -- быў у вандроў- 
цы, хадзіў шліфаваць майстэрства, як было заведзена. 
Кожны падмайстар павінен аднойчы рушыць у ван- 
дроўку, без такога ў майстры не прымуць. 

Карп хадзіў у Нямеччыну - Нюрнберг, Аўсбург. 

Карп хлопец статны, прыгожы. Яму вельмі пасуюць 
польскія ўбранні. На ім тонкага сукна цёмна-зялёны 

кунтуш кракаўскага крою, зашпілены, як модна было 
ў той час, на шматлікія гузікі толькі на грудзях, з-пад 
кунтуша відаць узорысты жупан, на галаве аксаміта- 
вая шапка з собалем, на нагах боты светла-карычнева- 
га колеру з шырокімі халявамі, збоку вісіць дзедава 
шабля ў срэбраных ножнах, ён не захацеў чапляць ня- 
мецкую шпагу, якую прывёз -- людзі засмяялі б за та- 
кі тонкі хлысцік. Твар яго белы, валасы чорныя, крыху 
ўюцца, бародка клінком, вусікі невялічкія. Нетаропка 
ён узыходзіць па мураве адхону, узбіраецца вышчарб- 
ленымі ступенямі на крапасную сцяну. Дрэвы ўжо за- 
зелянелі, але яшчэ халаднавата, вясна зацяжная, са 
снегам, у цёмных кутках каменнай лесвіцы ляжаць ле- 
дзяныя нацёкі. Вось і зубцы. Тут вецер даволі моцны. 

Далёка відаць. Унізе да крэпасці падыходзіць рэч- 
ка, шырыня вясновых вод неймаверная, вада ідзе за 
гарызонт, што мора. Бліжэй да крэпасці і горада рэчка 
забіта чоўнамі, стругамі, баркамі, а вунь нямецкія ка- 
раблі пад ветразямі. Здалёк ідуць і ідуць новыя судны. 
Такога ён яшчэ ніколі не бачыў. 

Злева ад рэчкі -- Ніжні горад. Там затоплены лаг- 
чыны, некаторыя хаты ў вадзе па вокны. Вырае горад. 
Дабудавалі Рыначную плошчу. Па цэнтры -- ратуша з 
высокай вежай, вакол чатырохкутнікам прыгожыя 
трохпавярховыя дамы, шчыльна адзін да аднаго. Непа- 
далёк -- велізарнейшы катлаван, з якога выглядваюць 
муры: будуюць сабор. На пляцах многа новых драў- 
ляных дамоў -- толькі летась пастаўлены. Летась Ніж- 
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ні горад, казалі, гарэў -- двума палосамі, як дзьмуў 
вецер. За лета пагарэльцы адбудаваліся, увабраліся ў 
новыя хаты. Багаты горад. Во, тыя дамы, што на Ры- 
начнай плошчы -- самых-самых багацеяў, многіх Карп 
ведае, у кожнага такія багацці, што хоць заўтра яны 
маглі б купіць увесь верхні горад разам з княжацкім 
палацам, разам з вёскамі і землямі. 

Унізе, пачынаючы ад крапасной сцяны, уздоўж 
усяго берага да самага гарызонту бушуе кірмаш. Ад- 
туль ляціць моцны гул людской гаворкі, конскага 
ржання, сабачага брэху, рыкання звяроў. Хлапчукамі 
яны цэлымі днямі лазілі па кірмашы. Ён збіраў купцоў 
з усіх зямель. У Немцах, калі Карп называў свой горад, 
людзі ажыўляліся: гут, гут, значыць, добры кірмаш! 
Даўней немцы прыязджалі ў смешных кароткіх пуза- 
тых парточках, на іх былі шыкарныя шырокія шаўбе 
з шалевымі каўнярамі, на галовах замест шапак аг- 
ромністыя барэты, што клаліся амаль на плечы. Нават 
арабы былі прасцейшыя. Звычайна яны прыязджалі на 
вярблюдах, насілі дарагія аксамітавыя каптаны, павя- 
заныя цурбанамі; маленькія, чорненькія, шчуплень- 
кія, яны нагадвалі магаў з балаганаў. Вунь штук пяць 
гэтых пярэстых шатроў. Адтуль чае ад часу чуўся то 
дружны рогат, то шматгалосы крык здзіўлення. І недзе 
ходзяць цэлымі натоўпамі страшэнныя чорнабародыя 
цыганы з плоймамі абарваных галапузых цыганят і 
квяцістымі кабетамі. Снуюць туды сюды фурманкі, 
коннікі, дзятва. Па ўсіх вуліцах, дварах густа стаяць 
вазы з выпражанымі коньмі, узнятымі ўгору аглобля- 
мі, вазы стаяць пад самымі вокнамі. Пад навесамі з 
рагожы, зрэбніцы, палатна і проста з вазоў гандлююць 
усім, чаго толькі не прыдумаеш. Дзівы з усяго свету. 
Шкуры сабалёў і львоў (нават жывы леў быў аднойчы), 
персідскія кілімы і сінія азіяцкія пярэстыя місы, зала- 
тыя кубкі з Балгар і Немцаў, аксаміты і кармазіны з 
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Влохаў, палотны з Копыля і Шклова, мёд, дзёгаць, жа- 
леза, вугаль, рэпа, дудачкі, лыжкі, іконы, кнігі. Татары 
прадаюць рабынь -- худзенькіх палахлівых дзяўчат з 
велізарнымі чорнымі вачыма. На ланцугах равуць 
мядзведзі. Ідзе бажба і рукабіцце, купцы крычаць, 
плююцца, ганьбуюць і хваляць тавары, п'юць мага- 
рыч, гневаюцца, смяюцца. Вавілонскае стоўпатварэнне! 

Толькі што хадзіў там з дружбакамі -- усе ў дара- 
гім убранні, пры шаблях, насустрач ім выбягалі з-за 
лавак купцы і купчыкі, іх клікалі на балаганы і кару- 
зелі. 

-- Шаноўныя, яснавяльможныя! -- чулася з усіх 
бакоў. Разгортваліся штукі шоўку, сукна, аксаміту, блі- 
шчэлі залатыя шаблі і кубкі. 

А на падыходзе да галоўных варот Верхняга горада 
стаяў такі гвалт, быццам крэпасць штурмуюць. Знізу 
бесперапынна ішлі цяжкія вазы. Везлі бочкі, парсюкоў, 
дровы, скуры, лыка, мяхі з зернем і мукой, нейкія жа- 
лезныя прэнты, медны посуд, вялікія цюкі ў рагожах. 
Кутыя жалезам калёсы гулка барабанілі па бруку і 
бярвеннях пад'ёмнага моста, што вісеў на таўшчэзных 
ланцугах. 

--. Но-о! -- крычалі фурманы, подбегам паспява- 
ючы за коньмі, паганяючы іх пугамі. Коні тужыліся, 
дробна пераступалі нагамі, нервова калаціліся ад вар”- 
яцкай брукаванай дарогі. 

О, гэта не тое, што нямецкае бюргерства, саліднае і 
правільнае!.. 

Карп сам дакладна не можа сказаць, чаму ў ім не 
заціхае незадаволенасць. Яго жыццё здаецца яму за- 
лішне звычайным, і ён чакае нейкай бліскавіцы-малан- 
кі, што ацяпліла і апаліла б яго сэрца-душу. 

Нядаўна яго прынялі ў цэх злятакавалёў. Гэта 
спадчынны занятак. Яшчэ дзяды Карпа заняліся злата- 
кавальствам. За чае вандроўкі бацькі не стала. Май- 
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стэрню Карп знайшоў у поўным парадку. Маці вяла ўсё 
даволі рашуча і разумна, працавалі падмайстры, вучні, 
ніводны заказчык не застаўся незадаволены. Карп 
адразу ж зрабіў шэдэўры на званне майстра -- кубак і 
пячатку-пярсцёнак, і гэтак віртуозна, што старыя сіва- 
бародыя кавалі доўга прыглядваліся, хіталі галовамі 
і ўскідвалі на Карпа недаверлівы пагляд. 

Прыйшла ў Карпаў дом і маладая гаспадыня -- Яд- 
віга, уроджаная шляхцянка. З Ядвісяй яны былі зару- 
чоны яшчэ да адыходу Карпа ў вандроўку. Тады яна 
была жвавая, смяшлівая дзяўчынка. Яе спецыяльна 
прывезлі ад бенедыктынак, з манастыра, дзе яна жыла. 
Яна так узрадавалася свабодзе, што нават заручыны з 
Карпам, якога яна паважала як старэйшага і крыху па- 
бойвалася, сталі для яе гульнёй у жаніха і нявесту. Яна 
і не зразумела, што яе «прапілі» на ўсё жыццё, як 
толькі адпусцілі з-за застолля, пабегла да таварак ска- 
каць у свае гульні. За некалькі гадоў яна падрасла, па- 
сталела, але па-ранейшаму была жвавай, з вясёлымі 
смяшлівымі карымі вачыма, танкагубым ротам, якітак 
артыстычна вымаўляў польскія «ц» і «ш». Карпу гэта 
падаецца мілым. Шчыра кажучы, адзін пагляд у гэтыя 
хітраватыя вясёлыя вочкі п'яніў Карпа -- ён смерць 
не любіў апушчаных, плаксівых куточкаў рота, выразу 
жалобы, пакорнасці. І ўсё ж не каханне, не шчаслівае 
сямейнае жыццё здавалася яму галоўным. Можа, для 
жанчыны гэта і дастаткова, яна жыве дзецьмі, размова- 
мі са сваімі таваркамі, няхітрымі забаўкамі на святах. 
Але мужчына павінен мець свой занятак. Справа не Ў 
тым, каб зарабляць грошы -- гэта немалаважна, але 
ёсць яшчэ мужчынскі занятак, чым улагоджваецца ней- 

кае пачуццё адказнасці перад светам і богам. 

Аднойчы прыйдзе маланка. Прыйдзе! 

Карп стаяў на высокай крапасной сцяне ў шырачэз- 
ных разлогах роднай зямлі. Твар ахалоджваў вясновы 
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вецер, дрэвы гойдалі зялёным убраннем. Вясна набірала 
сілу, каб, адолеўшы апошнія прыпыны, стаць пышным, 
буйным летам. Наваколле ўтрымлівала велізарную 
моц. Землі, воды, паветра магутна трымцелі. Карп лі- 
таральна целам адчуваў гэта. Яшчэ, яшчэ крыху... 
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І акурат у той жа час, хвіліна ў хвіліну, гэта трым- 
ценне адчулі будаўнікі сабора. 

Сабор пачалі ставіць летась на тым самым Мікол- 
кавым пляцы, дзе чырвоны певень перамог казла. Ці то 
спецыяльна месца выбралі -- на добрым знаку, ці вы- 
падкова: гарадскі пісар пан Тыняноўскі не адзначыў, 
проста паведаміў, што праваслаўнае брацтва горада 
заклала на Міколкавым пляцы гарадскі сабор. За міну- 
лае лета выкапалі велізарную яму-катлаван, урачыста 
заклалі першы камень, палажыўшы пад яго даволі вя- 
лікі залаты злітак, як мае быць асвяцілі будоўлю. 

І хоць ужо канчалі рабіць скляпенні сутарэнняў, усё 
ішло не так, як трэба. Ніхто не мог сказаць чаму. Ней- 
кія бядоты напатыкалі будоўлю. То сцяна раптам абва- 
ліцца, насмерць прыдушыўшы чалавека, то нехта тра- 
піць у яму з вапнай і жыўцом згарыць, хто нагу 
пакалечыць, хто руку. 

І вось у травені -- халаднавата яшчэ было -- яна 
прыйшла, стала. Во табе! 

Была яна, Фрося, дачкой мяеніка, так, так, тая Фро- 
ся, што адмыла Міколку. Мяснік жыў непадалёку, ён 
абяцаўся карміць у полудзень муляроў. Звычайна ежу 
прыносіў парабак, але той ці збег куды, ці адлучыўся, 
і ежу у двух драўляных вёдрах на каромысле прынесла 
Фрося. Яна прайшла між штабеляў цэглы, бярвенняў, 
дошак, паўз ямы з вапнай пад паветку, дзе быў збіты з 
дошак даўгі стол, паставіла вёдры на край стала і вый- 
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шла на адкрытае месца, на самы край катлавана, каб 
бачылі, што яна прынесла ежу. Муляры і іх падручныя 
калупаліся хто дзе па велізарнай будоўлі. Хто цэглу 
клаў, хто падносіў вапну, хто ставіў рыштаванні. Але 
быццам нейкі ветрык праляцеў над будоўляй. Ніхто не 
разумеў, што здарылася, але ўсе нервова аглядваліся, 
нарэшце бачылі на краі стромы постаць Фросі, і так, з 
кельмай, сякерай ці скрыняй заміралі, нават не паспеў- 
шы выпрастаць спіну, апусціць руку, якой выціралі пот 
з ілба. Нават старац Арсеній, галоўны дойлід, суровы 
паважаны чалавек, які ў гэты час пільна ўглядаўся ў 
свае скруткі з адмаляванымі на іх скляпеннямі і вежа- 
мі, нават ён сумеўся, прыўзняў галаву, павярнуў туды- 
сюды, убачыў Фросю і застыў, не паспеўшы выпрастац- 
ца. Толькі адзін крык здзіўлення і захаплення і пачуў- 
ся, нібы то гукнула сама будоўля: 

-.. Ого-го! 

Нельга перадаць дакладна прычыну гэтага немага 
здзіўлення. Можна напомніць, што Фрося была кабета 
як мае быць, высокая, шырокая ў касцях і з такімі ве- 
лічнымі формамі, якія не магла схаваць белая світка, 
што ўздзета была на белую льняную сарочку з тонкімі 
чырвонымі палосамі на грудзях і падоле і тонкім чыр- 
воным паяском. 

Для параўнання можна было б азірунцца на карці- 
ны Рубенса, які з асалодай малюе пышнацелую плоць, 
часам на яго палотнах цэлая вакханалія з вальяжных 
кабет, крутазадых коней, магутных мужчынскіх тор- 
саў -- усё ў несціханай кругаверці і смачнасці жыцця. 
А можна аддаліцца яшчэ на дваццаць тысяч гадоў -- У 
палеаліт, зару чалавечага жыцця, і вас уразяць высе- 
чаныя з каменя і косці фігуры тагачасных Венер, што 
пышнатою форм сваіх абдымаюць і ўбіраюць у сябе 
ўвесь акаляючы сусвет. 

Такая была і Фрося -- і не на карціне, не ў камені. 
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Яна не ведала ні пра Рубенса, ні пра палеаліт, жыла са- 
бе, ды ўсё, як дрэвы, трава, хмары. Што ёй даспадобы, 
то ўхваляла, прыхіляла, а што не, то проста не заўва- 
жала. Калі ж быць справядлівым, то ёй мала што не па- 
дабалася з нашага зямнога. Падабаліся ёй не толькі 
дрэвы і хмары, але дровы і дождж, сівабародыя мудрыя 
старыя і ліхаманкавыя вясёлыя мужыкі, дзеці-немаў- 
ляткі, што брыкаліся ў ночвах, расплёскваючы ваду, і 
тонкія манерныя панначкі ў атласах і перлах. Ёй да- 
спадобы быў і гэты катлаван, з якога выглядвалі скля- 
пенні глухіх сутарэнняў, і муляры, што спыніліся ў не- 
дарэчных постацях. І тым болей даспадобы была самой 
сабе яна ў белай сарочцы, што толькі прыкрывала, але 
не магла схаваць гэтыя гудучыя, як звон, жаночыя ўсе- 
абдымныя раскошы. 

І тут так моцна гаркнуў сваё «кукарэку» чырвоны 
певень, што хіснулася само паветра, задрыжэла зямля. 
Сусвет трымцеў! 

Муляры не столькі пазіралі на Фросю, аглядалі яе, 
колькі далучаліся, пранізваліся магутным трымценнем. 
Можа, па-навуковаму, гэта быў нейкі парамагнітны рэ- 
занане, магчыма, асаблівыя хвалі з космасу, магчыма, 
хвалі, што выпраменьваў магутны чалавечы дух, пра 
якія сённяшняя навука яшчэ не ведае, занятая толькі 
аналітычным разлажэннем сусвету. Словам, нешта ў 
душы і целе здрыганулася і паляцела... 

Старац Арсеній разгублена агледзеў будоўлю, быц- 
цам упершыню ўбачыў, і зрабіў тое, чаму ён сам дзіва- 
ваўся, асабліва потым, як усё заспакоілася ад незнаё- 
мага землятрусу. Рукі яго міжволі зарухаліся, ён раз- 
гарнуў скрутак папер, паклаў на мур - усё з нейкім 
здзіўленнем, быццам рабіў не ён, а нехта іншы, доўга 

ўглядаўся ў абрысы сцен і купалаў, потым узняў гала- 
ву да неба, нешта чытаючы на ім, у тым жа самнамбу- 
лічным задуменні перагарнуў ліст на чысты бок, выцяг- 
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нуў з кішэні вугалёк, які там заўсёды насіў, і пачаў вы- 
малёўваць абрысы сабора. Плаўна і лёгка ішоў вугалёк, 
і формы царквы поўніліся незразумелай сілай. Пярэд- 
ні франтон пачаў нагадваць пакатыя плечы, ён вяршыў 
шмат ярусную магутную прамавугольную постаць, але 
плоскасць, нягледзячы на сваю моц, падалася старцу 
занадта прэснай, і ён прарэзаў яе знізу галоўным высо- 
кім уваходам з пышным парталам. А зверху, па баках 
франтона, старцава рука ў задуменні адмалявала два 
вялікія купалы, падобныя на пышныя жаночыя гру- 
дзі -- старац быццам адчуў іх пад белай Фросінай са- 
рочкай, вялікія, як цудоўныя крутыя пагоркі, і там, 
дзе ўзвышшы, тыкнуў, што ружы, што саскі, мудраге- 
лістыя крыжы -- у славу Хрыста. Хай бог даруе стар- 
цу не зусім дакладнае веданне анатоміі! А зрэшты, мо- 
жа, не так памыліўся старац, як практычная анатомія? 
Старац -- вялікі мастак, і ён не мог не ўзвысіць вышэй 
за ўсё тое, што ўскарміла на зорным небе Млечны 
Шлях, а на зямлі -- жыццё. А галоўны купал, што быў 
раней на тонкім барабане, ён зрабіў больш раскошны, 
разьбярны і пасадзіў на таўшчэзны барабан, што на тую 
Фросіну талію. О, тут царква стала як мае быць! І ад- 
наго пагляду на яе было досыць, каб бясплодныя кабе- 
ты, нібы ад Святога Духа, адразу станавіліся цяжарны- 
мі, а хворыя, што не ўстаюць дзесяцігоддзі, раптам уз- 
німаліся і пачыналі скакаць. А сабор быў жа толькі ад- 
маляваны вугальком, няпэўнымі лініямі, старац яшчэ 
там-сям наводзіў на ім штрыхі, удакладняючы дэталі, 
прафіліруючы парталы, ліштвы, карнізы, дзе-нідзе на 
сабор садзіліся каменныя пачвары, якія павінны адво- 
дзіць навальнічныя воды, каўтаць пыл, што ўзнімаецца 
ад шматлікіх веснавых абозаў, ахоўваць крыжы ад ла- 
ставак і варон. 
Муляры тым часам мала-памалу ўзяліся за работу. 
Пачуліся вясёлыя воклікі, кельмы зазвінелі аб моцную, 
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як крэмень, цэглу, а цяжкія цагліны, нібы самі, нібы 
чырвоныя матылі, клаліся ў мур паўкружжамі апсід, 
вінтавымі лесвіцамі, калонамі, сценамі. 

То адзін, то другі муляр падыходзіў да старца, це- 
раз ягонае плячо заглядваў у ліст і задаволена адыхо- 
дзіў. 

Ай ды манах! 

Хто б мог падумаць, што менавіта ён так трапна, 
паўнаважна, нават няўрымсліва спазнае і пераўвасо- 
біць няяснае і грандыёзнае, падобнае землятрусу! За- 
раз ужо не верылася, што тут, на строме, з'явілася, як 
нязнанае відовішча, Фрося, дачка мясніка, што ад яе 
ішло, бы вецер, трымценне і паветра, і гэтых сутарэн- 
няў, і кельмаў, і рук. Нервова смяяліся і перакідваліся 
моцнымі словамі муляры, быццам хацелі забыцца на 
недарэчнае і нязнанае, што п'яніла, як добрая кварта 
гарэлкі, што таіла ў сабе трапяткое адчуванне асалоды, 
цягнула ўладна і бездакорна. 

А манах, драпнуўшы апошні штрых, які завяршыў 
дасканаласць гэтага буйства і ўсеабдымнасці, неяк 
апаў, быццам паменшаў. Яму сталася вельмі холадна. 
Ён насунуў на галаву чорны капюшон. Але ніхто не 
смяяўся, не кпіў з яго. Цяжкія крамянёвыя цагліны ля- 
талі ў нейкім зачараванні, што матылі над свежай вяс- 
новай травой. Недзе раз-пораз крычаў певень. 

Старац слухаў музыку кельмаў. 

Многа камяніц адбудаваў ён за сваё жыццё. Некалі 
і ён быў маладым і вясёлым, і вось гэтак жа весела і 
няўрымсліва звінела яго кельма. Ой, шмат дарог выха- 
дзілі яго ногі! Быў ён і ў Вільні, і ў Кракаве, і ў Суп- 
раслі, і ў Гродні, і ў Полацку. Арцеллю ставілі яны ка- 
мяніцы, прыгажэйшыя за якія не адшукаеш ні ў адной 
зямлі. За свой доўгі век ён навучыўся выкладваць та- 
кія шырачэзныя скляпенні, што пад імі можна гарца- 
ваць на жарабцах. Ён умеў паставіць на парусы шырокі 
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барабан з купалам, завяршыць васьмярык стройным 
шпілем. Ён знаў, як высекчы з каменя святога Пятра, 
Багародзіцу і рымскую пачвару. Ён ведаў, як ляўкасіць 
і залаціць дрэва, як лепей класці тынкоўку для фрэскі, 
як церці фарбы, змешваць іх, наносіць на воглыя сце- 
ны, каб колер быў моцны і звонкі, ён ведаў, як праклас- 
ці ў сценах патаемныя хады і як абудзіць у сценах свя- 
тасць. Гэтулькі многа ведаў старац Арсеній - яму зда- 
валася, яго цела стала цяжкім, як свінец. Можа, і ад 
гэтага ён пачаў хадзіць цяжкой нетаропкай хадою, гля- 
дзець такім паглядам, што бывае толькі ў горнага ка- 
меня марыёна. Ён быў суровы, пануры, без весялосці. 
Не раз у сваёй цёмнай келлі старац уздыхаў па добрых 
мінулых бестурботных часінах. Яны не вярталіся. І гэ- 
та была дзікая недарэчнасць, хоць ён і ведаў і паўтараў 
увесь чае словы Эклізіяста: у многай мудрасці многа 
журбы, і хто памнажае веды -- памнажае скруху. Ён 
імкнуўся змірыцца і не мог. Нават невядома, чаму ад- 
бываўся гэты бунт, падобны на ерась. Ён дакараў сябе, 
гадзінамі маліўся Міколу-цудадзею, але душа яго клі- 
кала і клікала верхні, буйны, вясёлы ўзлёт, што ўскры- 
ліў бы над свінцовай важкасцю яго цела. 

Брацтва папрасіла яго адбудаваць найвялікшы га- 
радскі сабор. Ён намаляваў тое, што, на яго думку, па- 
вінна было б задаволіць людзей. Але і сам бачыў, што 
сабор выйшаў хілаваты, непародзісты. Не было ў ім 
нейкай моцы, што ў той час кожны адчуваў у сабе. 
Брацтва не вельмі хваліла яго сабор, зацвердзілі моўч- 
кі, бы хавалі каго. 

Ужо знеслі Міколкаў дом, ужо выкапалі велізарны 
катлаван, ужо рабілі скляпенні сутарэнняў, паклалі 
ўжо лершыя цагліны надземнага будынка, а старац Ар- 
сеній лавіў і не мог злавіць тое, чым усё было насыча- 
на-перанасычана. Яно перла з бруку вуліц і з дамоў, з 
купецкіх абозаў і з барадатых вахлакоў- мужыкоў, з 
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друкаваных кніг і ерасяў новахрышчэнцаў, нават з 
кожнага жэста кожнага чалавека, з яго пагляду, слова, 
яго ўсмешкі, кпінаў, нават сну, нават смерці. Такі быў 
час. Але старцу марыліся мінулыя саборы. Гэта сама 
дасканаласць -- саборы Полацка, Гродні, Нясвіжа, Суп- 
расля. Яны выпраменьваюць нейкае нетутэйшае святло. 
Нават не заплюшчваючы вачэй, ён бачыў дзівотныя 
збудаванні. Часцей за ўсё адчуваў пяшчотны подых 
вясны, што зыходзіў ад Маламажэйкаўскай царквы. Га- 
доў сорак прайшло, як быў ля яе, але і зараз яна мроіц- 
ца яму садам у белым кіпені кветак, нявестай у лёгкім 
уборы. Усё жыццё ён цягнуўся да яе, могся зрабіць гэ- 
так жа летуценна. Па чатырох кутах -- круглыя строй- 
ныя вежы, на пярэднім фасадзе -- ніводнага акна, але 
прыгожыя разнастайныя нішы надаюць такую лёг- 
касць і празрыстасць -- бесклапотнае дзяўчо: не спра- 
цавана, не збедавана... І мучыўся старац, імкнучыся 
прывесці гэтае дзяўчо на дзікі і раз'юшаны кірмаш, 
што збіраўся ля шырокай ракі. А калі нарэшце пры- 
вёў -- гэта была Фрося... Старац гатовы быў заплакаць 
з адчаю, кінуцца на зямлю і ляжаць ціха, як у магіле. 
Хто зж ведаў, хто чакаў? «Дзіва,-- падумаў раптам ста- 
рац,-- у мяне не хапіла розуму ўсвядоміць, што дзяЎ- 
чыны з цягам часу становяцца кабетамі». 

Гэтая простая і глыбокая, як само жыццё, думка 
ацяпліла старцаў твар слабай усмешкай. І яму здалося, 
што ён пачаў кахаць гэтую новую плоць. Менавіта та- 
кое ён чакае ўсё жыццё, менавіта гэта -- яго мара, імк- 
ненне. Ён угадваў у пяжкаважкасці і ўсеябдымнаспі 
рысы летуценнай маламажэйкаўскай дзяўчыны, што 
ўразіла яго ў юнацтве, як кволасць, тонкасць, безаба- 
роннасць. І хоць у новым саборы ўсё трымцела раз'ю- 
шанасцю, смеласцю, старац, у адрозненне ад іншых -- 
мудры чалавек, ведаў, што пяшчотнасць і цнатлівасць 
ніколі ке могуць пакінуць жыццё. Разгул -- з'ява ча- 
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совая, гэта -- як хвароба, трэба перацярпець... І зноў 
яму раптам падумалася: а ці ж гэта разгул? Хто так 
давёў? Гэта проста жыццё -- поўнай чарай, найвялік- 
шая і найглыбейшая яго праява, зеніт жыцця. Чаму ж 
за гэта дакараць, навошта гэтага пазбягаць? І яму ста- 
ла так лёгка. Разумнымі сілагізмамі ён абяліў і вызва- 
ліў з глыбіні душы патаемнае і дарагое пачуццё кахан- 
ня здаровай і моцнай плоці, да чаго, магчыма, імкнуў- 
ся ўсё жыццё, але стыдаваўся, саромеўся, лічыў 
грахом. Цяпер бачыць: граху ў гэтым не болей, чым у 
светлым гудзенні меданоснай пчалы. 

Старац адкінуў з галавы капюшон і выпрастаўся. 
Гэта быў новы чалавек. Куды зніклі яго суровасць, 
цяжкасць, задуменнасць. Пагляд быў ясны, стромкі, 
лёгка пранізваў акаляючы сусвет... 
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І таго казла, што стаяў на тым самым месцы, дзе 
нядаўна была Фрося. Казёл быў вялікі і страшэнны. 
Руды, з даўгой поўсцю, даўгой барадой, пукатымі жоў- 
тымі вачыма з прамавугольнымі чорнымі зрэнкамі і 
таўшчэзнымі крутымі рагамі. Казёл задуменна глядзеў 
на будоўлю і нешта таропка жаваў, нейкае бадыллё. 
Старац здзівіўся яго агромністасці і таму, што той ста- 
яў дакладна на Фросіным месцы. Старац невысока пад- 
няў руку і налажыў на казла хрэст. Той заёрзаў, стук- 
нуў пару разоў капытом -- нядобра яму сталася, і знік, 
пакінуўшы воблачка сернага смуроду. Старац прыню- 
хаўся: ото, відаць, са знаці... 

Муляры і падручныя са смехам і жартам пакідалі 
работу і ішлі да Фросі пад паветку, дзе яна ўжо налі- 
вала ў драўляныя каўшы верашчаку. І кожны не мог 
адысці, каб хоць злёгку не дакрануцца да Фросі. Яна 
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адмахвалася ляніва, як ад мух. Хутка ўсе смачна сёр- 
балі, крычалі, рагаталі -- ніколі не было пад паветкай 
такой весялосці. 

Толькі старац не пайшоў, стаяў на ранейшым мес- 
цы і раздумваў, што ўсё гэта магло азначаць. Але доў- 
га думаць яму не давялося, бо ён убачыў перад сабою 
немца. І адкуль той падышоў, адкуль з'явіўся?.. Быў 
ён у даўгой з пышнымі буфамі шаўбе, велізарным пло- 
скім барэце, панчохах і пантофлях, у адной руцэ тры- 
маў невялічкі, акуты прасечным жалезам куфэрачак, 
круглы твар быў чыста паголены, валасы даўгія клалі- 
ся на плечы. Немец ветліва ўсміхаўся, паказваючы бе- 
лыя зубы, і кланяўся, кланяўся. 

-- Гер дойлід, гер дойлід! Маё найвялікшае шана- 
ванне! Слава, вялікі гер дойлід! Чуў я ў далёкіх зем- 
лях пра вашу славу, чуў, што будуеце зараз найвялік- 
шы сабор, які яшчэ ніхто не будаваў. О, гер дойлід, я 
да вашых паслуг. Я таксама дойлід. Я знаю матэматыч- 
ную магію і разгадваю кабалістычныя знакі. Я магу 
разлічыць, якой таўшчыні павінна быць калона, сцяна, 
скляпенне. Я магу правесці такую дакладна прамую 
лінію, што пазайздросціць сам Гасподзь. О, гер дойлід, 
я да вашых паслуг! Я хачу навучыцца ў вае вашаму 
таленту, а за гэта вы можаце выкарыстоўваць мяне як 
простага рахункавода. У вае яго няма, я даведаўся 
ўжо. Мы можам заключыць такі кантракт. О, гер дой- 
лід, гэта да вашай выгоды. О, я губляю на гэтым кан- 
тракце трыста залатых талераў. О, гер дойлід, хоць за- 
раз я магу паказаць, чаго я варты. Што гэта ў вас? 

І немец ветліва, нават падлізліва, узяў у рукі ліст, 
на якім вугальком, няпэўнымі лініямі, быў адмалява- 
ны цудадзейны сабор. 

-- О, гер дойлід, о, гер дойлід! Якая раскоша! Якая 
паўната і багацце форм! Але ммых! -- Гэта асаблівае 
мычанне азначала, што сабору нечага не стае -- вель- 
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мі важнага.-- Я знаў, вам патрэбен такі чалавек, як я. 
Тут крышачку неабходна паправіць, матэматычна раз- 
лічыць, ужыць цыркуль і лінейку. О, гер дойлід! Цыр- 
куль і лінейка -- наш бог! 

Немец вельмі спрытна дастаў са свайго куфэрка 
цыркуль і лінейку і, прыстаўляючы лінейку то да ад- 
ной лініі малюнка, то да другой, паказваў старцу, што 
ўсе лініі ў яго пукатыя -- яны былі пукатыя то знізу, 
то зверху, то пасярэдзіне. А калі немец пачаў правя- 
раць скляпенні, купалы, падпружжы па цыркулі, то 
ўсё аказалася нейкім скасабочаным. 

Старац Арсеній яшчэ не вымавіў ніводнага слова, 
спачатку ён са здзіўленнем пазіраў на немца, са здзіў- 
леннем слухаў яго гутарку, потым з яшчэ большым 
здзіўленнем бачыў, што ўсе простыя лініі на яго ма- 
люнку пукатыя, а купалы і скляпенні -- скасабочаныя. 
Ён доўга не мог зразумець, як гэта атрымалася. Немец 
мельцяшыў над малюнкам, гэта не давала магчымасці 
засяродзіцца. 

-- Паважаны гер дойлід,-- сказаў спакойна ста- 
рац,- я разумею вас. Прашу ў вае адну хвілінку на 
роздум. Вы нічога не паказваеце, а я гляджу. 

Немец адышоў і пачціва, з угодлівай усмешкай, 
стаў побач. Старац не адразу агледзеў малюнак. Спа- 
чатку ён глядзеў пад ногі, потым пад паветку, дзе па- 
луднавала яго буйная арцель, на дрэвы, на неба, а по- 
тым ужо глянуў на малюнак. Сабор і сапраўды быў ма- 
гутны і цудадзейны -- старац не мог адшукаць на ім 
ніводнай пукатай лініі, ніводнага скасабочанага купа- 
ла. Праўда, тая лінія, што немец хваліў як адзіна пра- 
вільную, падалася старцу крывой, ён проста не дагле- 
дзеў яе першы раз. І старац вугальком адмаляваў яе 
так, каб яна здавалася роўнай і стромкай. 


рў ч выпучыў вочы і разгублена, нават са страхам, 
сказаў: 
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-- О, гер дойлід! Што вы робіце! 

Старац усміхнуўся. 

-- Відаць, не цыркуль і лінейка бог, паважаны гер 
дойлід. Я не ведаю, што тут бог, але дакладна ведаю, 
што не цыркуль і лінейка. Яны хлусяць. Не верце ім, 
паважаны гер дойлід! 

Немец яшчэ больш выпучыў зрэнкі, узняў угору ру- 
кі. У адной руцэ ў яго быў цыркуль, у другой -- ліней- 
ка. Ён стаў, як укрыжаваны Хрыстос. 

-- Мы народ добразычлівы,-- гаварыў старац.-- 
Калі хочаце вучыцца ў нас -- вучыцеся, мы не заба- 
раняем. Але ваша бухгалтэрыя нам не да ладу, пава- 
жаны гер дойлід. Бачу, вы не можаце зразумець і пера- 
канацца? Так, гер дойлід? Ну што ж, можам паспра- 
чацца. Тут, на пляцы, ёсць у нае крыніца, дык над ёй 
трэба каплічку адбудаваць. Як, гер дойлід? 

-- О, гут, гут,-- сказаў немец.-- Я вельмі ўдзячны 
вам. Будзьце ўпэўнены, я такую каплічку выбудую -- 
ваша зямля яшчэ ніколі не бачыла. О, гер дойлід, будзь- 
це ўпэўнены,-- і немец зноў ветліва заўсміхаўся, шчэ- 
рачы белыя роўныя зубы. 
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Толькі немца не хапала... 

Але што я магу? Так гаворыць сабор. 

Я толькі слаба хапаю з таго, што ён засяродзіў. Та- 
кая таўстасценная магутнасць, трэба сказаць, нямала 
ўвабрала ў сябе, як тоўсты манах добрага піва. Сядзіць, 
смакуе. Губы, тлустыя ад тоўстай авечай нагі, вочкі, 
заплыўшыя, хітра блішчаць. Піва са склепа, на вуліцы 
нечуваная гарачыня, а сядзець у цемнаватым шынку з 
нізкай закопчанай столлю ды пацягваць халоднае 
піва... 
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З прасвятленнямі трэба спяшацца -- вакол сабора 
пачалі ўзводзіць рыштаванні, хутка пачнецца рамонт, 
замуруюць шматлікія шчарбіны і праломы, а мне зда- 
ецца, менавіта праз іх сочацца да мяне старажытныя 
весткі. І зразумелым становіцца, як узрастала гэтая ма- 
гутная, плоцкая, насмешлівая і святая сістэма. І не 
столькі бясконцай егіпецкай працай цягне ад гэтага 
збудавання... 


Во, муляр прыехаў. 

Прыйшла велізарная машына, аўтакранам знялі 
цэглу на паддонах, скінулі жалезныя ночвы, вушаты, 
розны струмант. Муляр пайшоў аглядаць пралом. Кі- 
нуў вокам здалёк, падышоў бліжэй, залез усярэдзіну, 
нават сеў там, цмокаў языком, круціў галавой, доўга 
лаяўся з прарабам, пахмурна падняўся, дакурыў цы- 
гарэтку, сплюнуў і пайшоў. 

А божа, як кажуць: я вам нараблю!.. 

Але назаўтра мне было сорамна за такую іронію. 
І мне падалося, што гэта іншы чалавек. У ім была зу- 
хаватасць, бесклапотнасць, лёгкасць, што знойдзеш 
толькі ў майстра вышэйшага класа. Рыба ў вадзе, воб- 
лака ў небе. Імгненныя зграбныя рухі, нібыта гранне. 
Кельма -- у раствор, пляск на гарызанталь сцяны, ім- 
клівае хвалепадобнае разраўноўванне. Цэгла ў руцэ, 
пляск раствору на вузкае рабро, хлоп на месца да та- 
кой жа цагліны -- новай, старой: усё адно; у руцэ - 
новая цагліна, пляск раствору, хлоп на месца. Новая 
велькапамерная цэгла ідзе ўпоруч са старой, зліваец- 
ца ў адзіную магутную структуру -- барочны выгіб на- 
бывае пранізлівую акрэсленасць. Нібы песня рвецца 
з-пад гітарных узрыдаў. Як было і тады, трыста гадоў 
назад... 

Неспазнана! 
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Я сам майстар. Я магу выкаваць срэбную і залатую 
ружу, магу пусціць па тонкіх ерэбраных лістках тра- 
пяткія жылкі, магу выгнуць лісткі вольным прымхлі- 
вым рухам. 

Не ведаю, шчыра кажу: не ведаю. Я не ведаю, як 
гэта выходзіць! Так было і ў старых майстроў, і для мя- 
не загадка і дзіва, як гэта робіцца... 


Пастукваюць бёрды кроснаў. 

-- Таспадыня дома? -- крычыш ад парога. 

Стук змаўкае, у пакой уваходзіць жанчына ў цём- 
най дамашняй вопратцы. 

-- Дзень добры, а вы хто будзеце? 

-- Ды вось шукаем, хто прыгажэйшыя дываны ды 
рушнікі робіць. Узоры хочам глядзець. Мастакі. 

Усё зразумела, калі мастакі, яшчэ дадасць, калі 
зойдзе суседка: 

-- Мастакі, узоры здымаюць. Па тэлевізары пака- 
зваць будуць. 

-- Ай-яй, во дажыліся, чэець якая. Гэтыя трапкі. 

-- Ідземце, пакажу сваё пракляцце. 

І мы ідзём у бакавы пакойчык, у які ледзь уцісну- 
лася таўшчэзная рама кроснаў. З аднаго боку ніткі, 
навітыя на калоду -- навой, а з другога -- тканіна з 
узорам. Белае поле, і па ім рэдка -- буйныя салатавыя 
ромбы з грабянцовымі бакамі. Жанчына залазіць туды, 
усярэдзіну, сядае на лавачку, пакрысе рухае рукамі, 
нагамі, нават, здаецца, языком і раптам робіць «аша- 
ламляльную стойку»: рука дакладна кідае чаўнок, ні- 
ты імкліва ідуць -- уверх-уніз. Амаль адначасова зры- 
ваюцца бёрды -- тук-тук! Чаўнок, ужо іншы, з салата- 
вай ніткай, ляціць у пастку нітак, зноў няўлоўна хуткі 
рух нітоў, ужо другіх -- уверх-уніз. Бёрды -- тук-тук! 
Ляціць чаўнок, рухаюцца ніты. Ва ўсю шырыню тка- 
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ніны растуць салатавыя ромбы, быццам точаныя сучас- 
ным дызайнерам, якому даспадобы адшліфаваныя ідэ- 
альныя формы. Гляджу зачаравана на гэты цуд узнік- 
нення з небыцця, з простых струн-нітак. І глядзіць 
суседка, таксама ткачыха, глядзіць нават са здзіўлен- 
нем, хоць сама будзе дакладна так, седзячы ў гэтай на- 
дзіва простай канструкцыі, здабываць, быццам музы- 
ка, поліфанію разнастайных узораў. 


Стоп! 

Ледзь утрымліваешся на месцы. Машына клюнула 
носам, а калі выйшаў -- ірванула і знікла ў клубах 
пылу. Яшчэ з хвіліну гойдае цябе тое шалёнае жыццё, 
ачмурэла глядзіш перад сабой. І раптам адчуваеш -- 
шчодра прыпякае летняе сонца. Па небе плывуць во- 
блачкі, белыя, такія ж, як у дзяцінстве. Чуеш вільгот- 
ны, цяжкі і прыемны пах густой травы ля сцяжынкі. 
Падыходзіць пажылы чалавек, крыху падазрона гля- 
дзіць, а даведаўшыся, што ты цікавішся, як гэта гарш- 
кі робяцца, з нейкай радасцю, нават хваляваннем вядзе 
ў хату, да гумна, дзе ляжаць горы гаршкоў, да вялікай 
печы-горна. А потым, нібы ты яго вучань, пачынае тут 
жа вымешваць гліну -- спачатку босымі нагамі на 
падлозе ў вялікай кухні, якая адначасова і майстэрня, 
над табой дзесяткі белаватых гарлачоў, жбаноў, місак, 
яны сохнуць на даўгіх дошках, чакаючы абпалу. Бо- 
сыя ногі з падкатанымі калашынамі хутка пераступа- 
юць дробным крокам, спачатку ў адзін бок, потым на- 
зад, пакідаючы глыбокія ямкі. Даўгі гэты нязвыклы 
танец, чалавек яшчэ моцны, дарма што яму пад сем- 
дзесят. Па твары струменіць пот. 

-- Не тая ўжо сіла,-- апраўдваецца.- Ганчар, як 
а а, сілу павінен мець. А я пажыў, многа чаго ба- 
чыў... 
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У цяжкіх маршчынах старога ганчара нерухома 
ляжала мінулае жыццё -- нараджэнне дзяцей і смерць 
блізкіх, скупыя радасці і нецярплівасць да крыўд. І са- 
мае апошняе, што развярэдзіў я сваім прыходам. Ён 
ведае, я не застануся тут, не сяду на многія гады за 
ганчарны круг, каб круціць удвух -- весялей. І ўсё ж 
не можа паспытаць яшчэ адзін шанец, няхай і марны... 

І вось майстар за кругам. Ён уладжваецца за ім на- 
ват з нейкай урачыстасцю. Лава ў тым месцы, дзе ён 
сядзіць, крыху заглыблена і адпаліравалася да бляску, 
яна вышэй за звычайнае крэсла, бо ногі майстра, зноў 
босыя, не павінны датыкацца да ніжняга масіўнага ма- 
хавіка, на адным вале з якім знаходзіцца зверху невя- 
лікі ганчарны круг. Мяккі дотык да махавіка пальцаў 
ног -- круг з напляснутым на яго кавалкам гліны па- 
чынае рух. Шпарчэй, шпарчэй. Майстар акунае рукі ў 
ваду -- яны становяцца бліскуча-карычневыя, дакра- 
наецца да кавалка гліны, акругляе яго, зноў мачае 
рукі ў ваду, і тады пачынаецца здзіўляючае. Няма ні- 
якай гліны. У руках майстра дзівосная жывая істота, 
яна паслухмяна лашчыцца да яго пальцаў. Вось ён, 
жывы круг, падаўся ў бакі, па ім прабягае зверху ўніз 
вострая хваля, пашыраючы яго. Яшчэ адна хваля -- да 
сярэдзіны, змякчылася, акруглілася, набыла прыгожы 
абрыс. Гарлавіна раптам звузілася, верхні венчык ад- 
вярнуўся. Гляк! Круг спыняецца, майстар наклейвае 
ручку, падразае гляк знізу тонкім дроцікам, ласкава 
ахоплівае далонямі, здымае і ставіць на дошку. 

Адкуль гэтыя чыстыя, дакладныя, вытанчаныя фор- 
мы, адпрацаваныя да высокага артыстызму рухі, пры- 
ёмы? 

-- Раней тут стаяў другі ганчарны круг. З братам 
рабілі. А ганчары па нашай вуліцы праз аднаго жылі. 
Кожны меў свой горан. Некалі на кірмаш збярэцца цэ- 
лы абоз, фурманак з дзесяць... 
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У вачах майстра летуценная цеплыня. І да гэтага 
часу вабіць яго рамантыка дарог. Не, не на машыне, 
што грукоча, узнімае: воблака пылу -- нават не разгле- 
дзіш ні дрэва, ні вёскі, ні поля. Паволі крочылі коні па 
звілістай ціхай дарозе, рыпалі поўныя вазы, ухутаныя 
посцілкамі, духмяна кружылі галаву маладыя сасно- 
выя лясочкі. Калі праязджалі, людзі спынялі на хві- 
ліну работу: «Ганчары едуць». А ноччу, калі прачы- 
наліся, бачылі над сабой зоркі, побач мірна пасвіліся 
коні, гарэла спакваля невялічкае вогнішча. 


Ціха, амаль нячутна круціцца ганчарны круг. 


Мы ходзім разам з хударлявым мясцовым археола- 
гам па музеі. Пінск. Гэта глыбінка Палесся, самы цэнтр 
гладкай, як стол, раўніны з балотамі, азёрамі, бяскон- 
цымі разаранымі гонамі былых балот. Археолаг уедлі- 
вы, як і павінна быць археолагу, вочы яго прыжмура- 
ныя, бровы вузкія, сівыя, стырчаць. Ды і завуць яго 
гістарычна: Боян. Ён беражліва, нават пяшчотна пера- 
бірае чорныя чарапкі старажытнага посуду, некаторыя 
затрымліваюцца ў яго руцэ, ён паварочвае іх у профіль, 
разглядвае вонкавыя, унутраныя бакі, ускідвае чае ад 
часу тонкія бровы. Ён забыўся на мяне, ён заглыбіўся 
ў мінулае. Калі такі чарапок трапляе пад музейнае 
шкло, ён замірае. Але калі да яго датыкаюцца чалавечы 
пагляд, рука, якія працягваюць тысячы мінулых до- 
тыкаў, паглядаў, чарапок набывае рух, адчуваеш яго 
занатоўванне -- адбітак на ім людскіх страсцей і па- 
дзей. 

-- Дзве тысячы гадоў,-- гаворыць археолаг нібы 
сам з сабой.-- Гэта наша кераміка, славянская, нашых 
прамых продкаў. Кераміка ручнога прыгатавання, по- 
тым кружальнага, але формы, формы. Амаль без зме- 
НЫ, адно ў адно -- дзве тысячы гадоў! 
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Стары ганчар круціць вытанчаныя, зграбныя фор- 
мы бесперапынна вось ужо дзве тысячы гадоў запар. 
Дзяржавы ўтвараліся, гінулі і зноў узвышаліся. А ста- 
ры ганчар са сваім народам жыў бесемяротна, як і веч- 
ная, невынішчальная наша зямля. Ён перажываў чу- 
му, няшчасці, неўраджаі, войны. Вяртаўся з далёкіх 
паходаў, скідаў з сябе цяжкую кальчугу, здымаў пле- 
ценыя са скур пасталы і ўрачыста, быццам на трон, 
усаджваўся за ганчарны варштат. Мяккі дотык паль- 
цаў ног да масіўнага драўлянага махавіка, круг з на- 
пляснутай на яго глінай пачынае круціцца. 

Хоць бы пустка кругом была -- счарнелыя лясы, 
выпаленыя вёскі, спустошаныя гарады, галодныя апух- 
лыя людзі, што ядуць кару з невялікім дамесам мукі. 

Круціцца ганчарны круг. 
Круціцца, што вось зямная. 
Круціцца, як пульсе жыцця -- 
Новы пульс цяжарнай кабеты. 
Логас і Хаос. Пялёстак і крышталь. 


Змаганне... Пачалося яно, мабыць, тады, калі ўзнік- 
ла першая цывілізацыя. У пойме Тыгра і Еўфрата лю- 
дзі, будуючы першыя арашальныя каналы, нацягнулі 
вяроўку. Магчыма, ідэальна прамая лінія зачаравала 
вока. Яна здавалася нетутэйшай немагчымасцю, бо бы- 
ла на зямлі такой рэдкай. Толькі крышталь валодаў 
гэткай жа правільнасцю і дакладнасцю. І яго пачалі лі- 
чыць каштоўнасцю. У іншыя эпохі ўсё самае даскана- 
лае вымяралі тым, як яно набліжалася да крышталю. 

Магія лічбаў і ліній зарадзіла ў чалавеку даслед- 
чую цікаўнасць і ператварылася ў рэшце рэшт у наву- 
ку і тэхніку нашай цывілізацыі. 

Слава магічнаму крышталю! 

Але сёння мы з трывогай і разгубленасцю выявілі, 
што магічны крышталь любое жыццё, якое набліжа- 
ецца да яго, крышталізуе і змярцвляе. Прырода ўжо 
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на ўзроўні клеткі выпрацоўвае няправільнасці і несу- 
падзенні з крышталём. Кветка, каб не быць злоўленай 
прыгажосцю крышталёвага шасцікутніка, раскрывае 
толькі пяць пялёстак, ды і ў гэтых пяці шукае асімет- 
рыю. Кожны ліст дрэва, нягледзячы на пэўную падоб- 
насць, мае свой малюнак, што імкнецца адысці ад про- 
стай лініі і нават падобнасці. 


Не так усё проста на нашай зямлі! 


Чым болей углядаюся ў сабор, імкнучыся ўлавіць 
яго складаную апошнюю сутнасць, тым больш мне зда- 
ецца, што метры для нас былі толькі для таго, каб, ве- 
даючы іх, адыходзіць ад іх магчыма найдалей! Сабор 
з сілай вырываецца з-пад нейкіх крышталёвых заба- 
рон -- з палемікай, завастрэннем. Ён нават падкрэслі- 
вае гэты жывы пачатак -- насупор! 


Бароўкаўся пялёстак з крышталём... 


Здавалася, чаго яшчэ крышталю не стае -- вунь 
колькі абшараў на зямлі і нябёсах! Чаму ж ён убіўся ў 
наш горад?! 

Сумную аповесць расказаў сабор. 

Раптам горад пачаў гібець. 
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Шчэ чырвоны певень не паспеў дакукарэкаць, казёл 
толькі ўздымаўся на строму перад катлаванам, а ў го- 
рад вярнуліся вароны. Яны не ляцелі нахабнай зграяй, 
а прабіраліся па адной, нейкімі завуголлямі і потым 
адразу паселі на дрэвах вакол сабора. Ужо з лямантам, 
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спрэчкамі. І пачалі рабіць гнёзды. Пападбіралі ў гора- 
дзе ўсе галінкі, трэскі, расцягвалі плятні, шчапалі ка- 
лы. Іх было так многа, што сабакі баяліся падыхо- 
дзіць, пазабіваліся ў кануры, у падполле. І за які ты- 
дзень у горадзе не засталося ні кала ні двара. 

А тут яшчэ выйшаў нядобры знак: за гарадскім ва- 
лам, на Шклоўскай вуліцы, Шэйна, дачка Вульфава -- 
арандатара з Чашнікаў, жонка Аліка Габрыеловіча, 
нарадзіла некага нечалавечай постаці, накшталт мядз- 
ведзя, касматага і з пазурамі. 

Гарадскі пісар пан Тыняноўскі шмат нядобрага за- 
пісаў у тыя часіны ў сваёй тоўстай кнізе. 

«З боскага дапушчэння на Украіне, за Дняпром, і 
на Поўначы, таксама на Палессі, каля Слуцка, на Чор- 
най Русі, саранча, адвеку пра якую мала чулі, такой 
моцы была, што нападала на збожжа, траву і ўсё з'яда- 
ла -- не было чаго жаць і касіць». 

«У тое ж лета, у час моцнай гарачыні пан Бог наве- 
даў Ніжні горад агнём, пагарэлі дамы і крамы. Пана- 
мар Яўхім забыў патушыць у царкве Святога Духа 
свечкі, ад чаго драўляная царква начыста згарэла з 
усім начыннем, званы растапіліся, нібы свечкі, нічога 
не засталося, ад яе і горад гарэў. А панамар уцёк з го- 
рада, бо быў бы сам спалены». 

«У тое ж лета, магчыма, як кажуць, з волі д'ябла 
Сапсая, што з-пад туркаў, наступілі такія страхі. Так, 
у Кароне Польскай і Велькім княстве Літоўскім і роз- 
ных краях і гарадах і ў нашым горадзе нехта піша гра- 
маты чырвоным па касцёлах і царквах -- так высока 
па сценах, на колькі сажняў ад падлогі, знаходзяць 
граматы і ў скрынях за замкамі. Але ніхто гэтых гра- 
мат прачытаць не можа. Таксама авечкі пастрыжаны 
Ў тых людзей, што нікога не баяцца, а пасля таго і ба- 


роды ім стрыжаны, а нявестам стыдлівыя лонкі па- 
стрыжаны». 
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«Таго ж году, праз пяць пятніц ад Вялікадня, перу- 
ны страшэнныя панавалі, пад вёскай Гарадзец быдла 
рагатага штук 113 забілі, я гэта на ўласныя вочы ба- 
чыў». 

«У маі і ліпені ў Быхаве чараўнікоў з дзесяць спа- 
лілі, а астатнія ўцяклі на Украіну». 

І шмат чаго іншага пісаў у сваіх тоўстых кнігах 
паважаны пан Тыняноўскі. Гэтыя гісторыі займаюць У 
яго многа старонак дарагой паперы, зробленай пад Сло- 
німам. Сумная аповесць пра тое, як, здаецца, без ані- 
якай прычыны пачаў гібець горад. Навала за навалай, 
бядота за бядотай, няшчасце за няшчасцем. 
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Цяпер Міколка ні на крок не мог адысці ад Карпа. 
Бо, нарэшце, тая тайна, з-за якой загінуў род Міколкі, 
праяенілася. 

Міколку яшчэ пазалетась старац Арсеній са спачу- 
вання ўзяў у арцель. Міколка быў на сёмым небе. Гэта 
давала нейкі прытулак душы. Ён гатоў быў працаваць 
абы-кім, толькі б на будоўлі сабора. Міколка перася- 
ліўся ў пакінутую рамізнікам хату, які сышоў у Маско- 
вію. Вясной саджаў агарод. І хоць дом быў маленькі, 
падслепаваты, але месца хапала. Міколка быў вельмі 
задаволены і, можна сказаць, стаў шчаслівым чалаве- 
кам. Уставаў на золку, з'ядаў кавалак чорнага хлеба з 
цыбулінай ці рэпнае варыва і ішоў на будоўлю. Ён аду- 
жаў і проста адчуваў, як яго рукі становяцца моцнымі 
і ва ўсё цела вяртаецца жыццё. Хадзіў ён у тоўстай 
зрэбнай сарочцы, падараванай Фросяй, у такіх жа моц- 
ных партках, улетку ніколі не абуваўся, як і ўсе ін- 
шыя, ногі яго задубелі, што конскія капыты. 

А тайна адкрылася, калі рушылі яго дом. Ён такса- 
ма быў пры гэтым, разам з іншымі ламаў сцены -- яны 
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былі такой мацнаты, што даводзілася біць адтуліны, 
уганяць у іх дубовыя кліны і паліваць вадой, толькі так 
можна было разарваць сцяну. На доўгі век будаваўся 
прадзед! Але Міколка не шкадаваў дома. Ды яму па- 
давалася: то наогул нешта рушаць, а не яго дом. Мі- 
колка нікому не казаў, што нешта стогне і плача ў яго 
хаце, але ведаў дакладна, дзе жылі гэтыя прывіды. Ка- 
лі дайшла чарга да той часткі дома, ён занепакоіўся, 
аднекваўся, браўся за іншыя работы. Але нічога асаб- 
лівага не здарылася. Толькі аднойчы, калі адвярнулі 
глыбу, адкрылася патаемнае сховішча, а ў ім быў про- 
сты медны кубак, увесь счарнелы, пазелянелы. Людзі 
дзіваваліся, шукалі золата, але больш нічога не было. 
Кубак прынеслі Міколку, той доўга разглядаў і заўва- 
жыў на ім драпінкі -- крыху пацёр зямлёю, угледзеўся 
ў лініі і самлеў. Гэта быў кубак з вядомай вершаванай 
гераічнай балады - яе ведалі ўсе ў горадзе: колькі 
разоў на ўрачыстасцях баладу чыталі на Рыначнай 
плошчы перад натоўпам. На самой ратушы, над галоў- 
ным уваходам, пад вежай быў высечаны з камня гэты 
кубак, а на ім арол, які распаецірае крылы, рыхтую- 
чыся ўзляцець. Гэты арол быў у гарадскім гербе, як знак 

гарадской вальносці, быў на гарадской пячатцы. Але 

тут, на кубку, з арлом тварылася нешта страшэннае: 

ён гарэў ва ўлаеным гняздзе, полымя шугала з усіх 

бакоў, вышэй арла, і ўжо гарэлі ягоныя крылы. Мікол- 

ка павярнуў кубак другім бокам і ўбачыў у хітраспля- 

ценнях ліній травы, кветкі, звяроў, калі ж пачаў раз- 

біраць, што надрапана, яму стала жудасна -- там былі 

морды ўсіх звяроў, з-за якіх загінуў яго род. 

Міколка стаяў збялелы і не мог выпусціць з рук ку- 
бак. Ля яго сабраліся людзі, яны таксама разглядзелі 
кубак і зразумелі, што за ён, чаму быў замураваны ў 
гэтым доме, чаму на дом сталася насланнё. 

Кубак аддалі старцу Арсенію, і той аднёс у ратушу. 
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Гарадскі пісар, паважаны пан Тыняноўскі, урачыс- 
та занёс гэтую падзею, усяленне кубка ў ратушу, у свае 
тоўстыя кнігі, коратка пераказаўшы старое паданне. 

«У тым жа леце ў доме цанінніка Міколкі, на пля- 
цы якога ставяць сабор, знойдзены ў сцяне вядомы ку- 
бак, што згінуў век таму назад. Прадзед Міколкі заму- 
раваў гэты кубак у сцяну, каб пазбавіць сябе ад няна- 
вісці людзей. З-за гэтага кубка загінуў лепшы чалавек 
горада златакаваль Яўген Корзун, першы гарадскі ста- 
раста, каго людзі нашага горада абралі тады, дабіваю- 
чыся гарадской вальноеці. Людзі горада кляліся, што 
адпомсцяць таму, з-за каго загінуў першы стараста на- 
шага горада. Цяпер вядома, чый гэта род, але на род 
было боскае насланнё, і ён амаль увесь загінуў, акрамя 
блажэннага Міколкі. Лепшыя людзі горада думалі і 
вырашылі: прасіць, каб кару Міколку вынес адзін з 
роду Корзунаў, а менавіта: паважаны златакаваль 
Карп Корзун. Будзе на тое боская воля. Амінь». 

Карп Корзун адмовіў у кары. 

Міколка не мог адысці ад Карпа ні на крок. Ён па- 
зіраў на яго са страхам, бо той мог, меў права падысці 
да Міколкі і зрабіць, што яму хочацца: выбіць вока, 
адсекчы руку, а то і забіць. Скажа, напрыклад: «Па- 

кладзі руку на пень», і Міколка пакладзе, не кажучы 
ні слова, а Карп сваёй шабляй адсячэ. Карп гнаў Мі- 
колку, часам сердаваўся, а часам і не заўважаў. Вось 
як зараз. 

Зноў была ранняя халодная вясна і зноў ад шыро- 
кай, што мора, ракі павяваў ледзяны ветрык. Карп з 
сябрамі стаяў на крапасной сцяне. 

Быў тут Пятрок-паэт, малады збяднелы шляхціч, 
тонкі і бледны чалавек у простым бедным адзенні. Быў 
стары лацініст Андрэй Быхавец -- з даўгой сівой бара- 
дой. Яго ў горадзе лічылі чарнакніжнікам. На ім паверх 
старэнькага жупанчыка быў шырачэзны і даўгі плашч, 
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некалі чорны, ён выгараў на сонцы і стаў шызым, такія 
старамодныя плашчы ўжо ніхто не насіў. Быў тут іка- 
напісец Афанасій Пігарэвіч, падобна лаціністу, гэткі ж 
непрактычны, у хаце яго было так гола, што, кажуць, 
паркоўная мыш пабегла ад яго назад у царкву. Ну, а 
маляр Пётр Яўсеевіч з Галынца, гэты попік, жыў, як і 
іншыя майстры-жывапісцы -- еў хлеб ад выпадку да 
выпадку. 

Ні ў каго не было ні багаццяў, ні нашчадкаў. Жылі 
яны, як салдаты. 

Што звяло і прывяло іх на самы верх крапасной 
сцяны, Міколка мог здагадацца: яны азіралі Радзіму. 
Так, так, не болей, не меней. Гэтыя не з тых пітух, што 
ад раніцы стаяць пад шынком, каб заліць ясны розум 
салодкім туманам небыцця. І розум, і пачуцці гэтых 
людзей ясныя, вострыя, менавіта яны плятуць дзівос- 
ныя філасофскія думкі, менавіта яны складаюць уз- 
нёслыя оды, гераічныя драмы, што потым так пафас- 
на чытаюць на Рыначнай плошчы перад народам шка- 
ляры і акторы, менавіта яны славяць чалавека і 
Госпада. 

«Каго ўжо тут славіць»,-- думаў Міколка. 

«Каго ўжо тут елавіць»,-- думалі і гэтыя людзі, і 
шырокія прасторы. 


Жудасна чарнеюць пагарэлыя сядзібы, не менш паў- 
горада выгарала ад той царквы Святога Духа. Але лю- 
дзі не думалі адбудоўвацца, цэлымі сем'ямі, паклаўшы 
на воз уцалелы скарб, яны сыходзілі з горада. Боль- 
шасць пацягнулася ў бок маскоўскага цара, некаторыя 
падаліся на Украіну. Адыходзілі моўчкі, з нейкай злос- 
цю, нават не азірнуўшыся на родныя мясціны, дзе жы- 
лі іх дзяды і прадзеды, бы закліналі закляцце. 

Ніхто нідзе не цюкае сякерай. 
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1 толькі пасярэдзіне горада, дакладней, пасярод 
чорных папялішчаў, стаіць і расце агромністы мур са- 
бора, быццам гэта драпежны звер, які з'еў, скаўтаў го- 
рад. Не, горад яшчэ да канца не памёр, але ў паветры 
пах усеабдымнай скрухі, развалу, разбэшчанасці, цяг- 
не смуродам -- нядобрым, казліным, серным. Не ціха 
згасае горад, а ў нейкім шаленстве, як жыў яшчэ зусім 
нядаўна. 


-- Я напіеаў Слова,-- сказаў Пятрок-паэт. 
Некалі ён вучыўся ў Кракаве, Падуі, яго вершы чы- 
таў і хваліў Ян Морштын, найвялікшы паэт Кароны, 
вершы яго хадзілі ў рукапісах. Вашчанкі, друкары абя- 
цалі адціснуць кнігу, але да гэтага часу неяк усё цяг- 
нецца. Друкуюць толькі царкоўныя пісанні, і, відаць, 
доўга так будзе, некаму гэта да выгоды. Паэт быў з не- 
багатай сям'і збяднелых шляхцічаў. Зараз там адбыло- 
ся нешта страшэннае. Яны не маглі звесці канцы з кан- 
цамі, бацька Петрака рашыў паспытаць шчасця ў ган- 
длі. Пазычыў досыць вялікую суму грошай, а ў заклад 
паставіў свой пляц, дом, сваю галаву, жонку, малых 
дзяцей. Накупіў розных тавараў -- ботаў, сукнаў, па- 
латна, наняў пяць фурманак і паехаў у Масковію. Але 
праз колькі дзён вярнуўся абарваны, счарнелы. Тут 
жа, непадалёку ад горада, нейкія людзі яго дачыста 
абабралі, казаў, што пазнаў аднаго купца з горада - 
але хто дакажа? Відаць, сачылі за канкурэнтам, які без 
дазволу цэха гандляроў паехаў з таварамі. А скора ўсё 
чыста апісалі, адабралі і ўсю сям'ю звезлі некуды на 
вёску, зрабілі прыгоннымі. Пятрок напісаў слёзны ліст 
да свайго мецэната ў Кракаў, прафесара Владыслава 
Сакольскага, але, відаць, дарэмна, той такая ж га- 
лыцьба. 
А сябры таксама не могуць даць на выкуп вялікіх 
грошай. Карпава жонка, якая здавалася такой мілай 


61 


жвавай козачкай... Няма ўжо ў Карпа маёнтка, маёнт- 
ка жонкі, закладзены залатыя рэчы. Карп наняў яшчэ 
некалькі падмайстраў і сам робіць, як звар'яцелы, але 
ўсе вялікія грошы ідуць, як у тую бочку без дна. Ядві- 
ся, знатная пані, яна не лічыцца з выдаткамі, купляе 
дарагія ўбранні, футры, ходзіць толькі ў атласах і ак- 
самітах, упрыгожыла стары Карпаў дом, што палац, 
над уваходам прыляпіла гербы. Час ад часу збіраецца 
абранае грамадства яснавяльможных, цалуюць ручкі, 
ходзяць так манерна і высакародна, як буелы на бало- 
це, а ўп'юцца - на дзікуноў падобныя, лямантуюць, 
лезуць да чужых жанок пад падолы -- а тым, відаць, 
прыемна, разбрыдаюцца па пакоях, мілуюцца імпэтна. 
Карп нічога не можа змяніць. Спачатку яму падабала- 
ся свецкае жыццё і яна, Ядвіся, уроджаная шляхцянка. 
але скора ўсё стала гадлівым, непрыстойным, «ясна- 
вяльможныя» паводзяць сябе, быццам заўтра канец 
свету і трэба паспытаць магчымыя і немагчымыя аса- 
лоды. Карп са страхам думае, што Ядвіся набрала ў 
крэдытораў грошай так многа, што не хопіць усёй іх 
маёмасці, каб разлічыцца. То адзін, то другі крэдытор 
прыходзіць да Карпа, прыносіць Ядвісіны паперкі з 
неймавернымі сумамі. Карп, што можа -- плоціць, а 
часцей просіць крыху пачакаць, покуль набягуць гро- 
шы. Крэдыторы пільна сочаць за іх домам, у апошні 
час перасталі даваць Ядвісе грошы, яна накідваецца на 
Карпа, калоціцца, быццам яе рэжуць, папракае яго, аб- 
зывае жабраком, скупцом. А зараз яна жыве ў замку, 
у намесніка, рэдка калі заглядвае дахаты, так што крэ- 
дыторы могуць вось-вось сабрацца і пусціць Карпа па 
свеце жабраком... 
О, Радзіма! 
Яны толькі што вярнуліся з кірмашу. Той такі ж 
буйны і раз'юшаны, як і раней. Прадаць, прадаць, пра- 
даць!.. Немагчыма прайсці, на іх накінуўся натоўп 


62 


купцоў, савалі футры, аксаміт, парчу, збрую, шаблі, 
блакітныя місы, залатыя кубкі. Хлопцы адбіваліся, як 
ад варожага войска. 

Потым убачылі велізарны агонь, у ім гарэлі сабалі- 
ныя шкуры -- курчыліся, што жывыя, скручваліся, ус- 
пыхвалі і гарэлі. Валіў чорны смуродны дым. Купец, 
што звар'яцелы, бегаў вакол, нейкі маскаль, ён нават 
не лямантаваў у жаху, што гэтулькі дабра загубілі - 
сам кідаўся ў агонь, бы хацеў згарэць, а яго адцягвалі. 
Можа, таксама заклаў жонку і дзяцей, а цяпер давя- 
дзецца ўсім ісці ў кабалу -- з-за яго нездагадлівасці, 
сквапнасці. Двое служкаў горада стаялі тут жа з абы- 
якавымі святымі і жорсткімі тварамі. Сама справядлі- 
васць чыталася ў гэтых зялёных вачах, грымасах ра- 
тоў. Непадкупнасць. Але людзі спачувалі купцу, а не 
служкам, яны накінуліся б на служкаў, каб не мілі- 
цаі, што стаялі за служкамі. Яшчэ з дзіцячых гадоў 
Карп памятае, як на кірмашах час ад часу палілі тава- 
ры, людзі ведалі, што вінаваты купец, які прывёз ня- 
годны тавар, купца гэтага ненавідзелі, і ён збягаў ад 
людскога гневу. А гэты бедалага-маскаль не здагадаў- 
ся даць служкам у лапу, а можа, мала даў, пачаў за- 
дзірацца. Служкі з кожнага рвуць, колькі ўварвуць, за 
такое даходнае месца ў ратушу плацяць вялікія гро- 
шы -- грошы дзеляць між сабой бурмістры і радцы... 
Тыя, лепшыя людзі горада, таксама змагаюцца між са- 
бой, каб трапіць на даходныя пасады бурмістраў і 
радцаў. 

Собалі гарэлі, натоўп большаў, чуліся незадаволе- 
ныя галасы, усклікі. Служкі спачатку высакамерна 
абразалі: 

-- Хто гэта крычыць? Знявага ўлады! Склепа па- 
нюхаеш! 

Натоўп дзічэў, і служкі пачалі нервова азірацца. 
Іх міліцаі мала-памалу неўзаметку разышліся, у служ- 
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каў паляцелі каменні, і яны, што каты, некуды шмыг- 
нулі ў кірмашовую гушчу... 

Кірмашу няма больш у горадзе. Яшчэ летась нехта 
з сяброў заўважыў, што кірмаш сплывае. Бо ўжо тады 
ён адкачаваў за гарадскі вал, выцекшы з вуліц. З жар- 
ту пасмяяліся. Але сёлета кірмаш размясціўся далёка 
ўніз па рацэ -- адсюль ледзь відаць, удалечыні ўюцца 
дымкі, што стан варожага войска. А ў горадзе ціха. 

О, Радзіма! 

На сядзібах ні кала ні двара, хаты пакасіліся, зру- 
бы пападгнівалі, вокны павыбіваны, дахі цякуць, на 
гародах адно бадыллё, перавяліся каровы, коні і авеч- 
кі, а гаспадары сядзяць на завалінках, рэжуцца ў мод- 
ныя французскія карты, цэдзяць гарэлку. Скажы што 
каму, пажуры за паркан ці хату, тут жа цябе змяша- 
юць з дзярмом і давядуць, што яны, а не ты, чалавекі. 
Пакрыўдзяцца да глыбіні душы і пачнуць цябе ж да- 
караць, што ты нічога не разумееш у іх жыцці, што ты 
сам дзівак з дзівакоў, ды яшчэ прыяцелю свайму міг- 
нуць, ля скроні пальцам пакруцяць -- той не чалавек, 
хто не вып'е кубак гарэлкі з сябрамі, хто пагарджае 
сяброўскай бяседай, хто не заспявае разам з сябрам 
песню; некампанейскі чалавек -- наогул не чалавек, а 
так, цягамоціна нейкая, Што ў тым паркане ці агаро- 
дзе? Ну, няхай бадыллё! Галоўнае, каб былі сябры, бы- 
ло прыемна, былі песні, была весялосць. Што яшчэ ча- 
лавеку трэба? 

О, Радзіма! 

г. О, Радзіма мая маркотная,- гаварыў Пятрок- 
паэт счарнелым голаеам, ён гаварыў ля самага неба, на 
высокай крапасной сцяне, маўклівым і журботным сяб- 
рам, якія думалі цяжкую думу аб Радзіме. Дзьмуў ад 
шырокай, што мора, ракі халодны вецер, неба было шы- 
зае, мёртвае, стругі, чаўны, баркі праскоквалі паўз го- 
рад, каб хутчэй адысці ад яго, як ад зачумленага. 
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А вольнага горада, можна сказаць, ужо не было. 

Хоць магістрат існаваў і правіў, але, здавалася, ён 

не разумеў і зразумець не хацеў, што вольны горад 
памёр. Служкі, як і раней, ішлі ад раніцы да ратушы, 
там пісалі свае загады і пастановы, якія, з прычыны 
таго што пад юрысдыкцыяй магістрата не засталося ні- 
воднага радавога гараджаніна, перасылалі з аднаго 
пакоя ў другі; там, куды трапляла паперка, належным 
чынам рэагавалі -- узбураліся альбо пагаджаліся, пі- 
салі адказ, укладваючы ў гэтую справу ўвесь свой та- 
лент, усю сілу душы. Так што цікавасць была, служкі 
хадзілі ў ратушу не проста адседзець за грошы свае га- 
дзіны, а сапраўды служыць. Нікога не бянтэжыла, што 
па-за ратушай няма вольнага горада. Гэта спачатку, па 
недаглядзе, такое здаралася: слалі паперкі, але не бы- 
ло ніякіх адказаў, ніхто не прыходзіў. Спецыяльныя 
служкі, пасланыя ў горад для высвятлення, знаходзі- 
лі, што паперкі альбо прыбывалі на чорныя папялішчы 
і ўсцілалі там зямлю белымі галубамі, альбо траплялі 
да людзей, якія, праўда, зусім нядаўна належалі да 
горада, але цяпер перайшлі да князя, памяняўшы га- 
ладнаватую свабоду на княжацкі нявольны хлеб і, та- 
кім чынам, да ратушы ўжо не мелі адносін, а паперка- 
мі з ратушы часцей за ўсё аклейвалі знутры века скры- 

ні, бо гэта было надзвычай прыгожа і практычна -- 

паперкі з арламі, пячаткамі, заліхвацкімі росчыркамі 

пісараў і такім спецыфічным пахам, што ніколі не за- 

водзіліся ні клапы, ні прусакі, ні шашалі. 

Ратуша стала ізаляванай замкнутай сістэмай, па- 
перкі ці якія іншыя дзеі ў іншую сістэму, якая назы- 
валася Ніжнім горадам, прасочваліся толькі зрэдку, як 
гэта было, напрыклад, у вядомай гісторыі пеўнепака- 
рання. 
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Людзі горада былі незадаволены дзеяннямі ратушы. 
Бурмістры і радцы адкрыта нажываліся на бядотах 
людзей. Рабавалі купцоў, куплялі дзяцей і аддавалі іх 
у прыгон. Былі ў іх асобныя дамы, дзе для забаўкі 
мужчын трымалі прыгожых дзяўчат, калі тыя бунтава- 
лі, таксама прадавалі магнатам. Хто скажа слова су- 
проць -- будзе знойдзены мёртвым: былі ў іх спецы- 
яльныя забойцы, якія хоць матку родную прырэжуць. 
А тут гэты певень. Той велізарны, чырвоны. Калі што 
дзе нядобрае замыслялася, ён бегаў вакол і крычаў. 
І людзі бачылі, як тых дзяўчат адводзілі ў магнацкі 
замак і як нажамі людзей забівалі. Таму чырвонага 
пеўня ратушныя служкі люта ненавідзелі, не раз хапа- 
лі яго, але певень невядомым чынам знікаў. І ўсё ж ад- 
нойчы яго злапалі. Гэта было ўдзень, на людзях, і яго 
не маглі забіць проста так, павалаклі ў ратушу, у сута- 
рэнні, а потым публічна судзілі. Людзі думалі, у чым 
могуць абвінаваціць пеўня? І што ж вы думаеце, знай- 
шлі нейкіх кніжнікаў, і тыя пачалі разводзіць такую 
філасофію... Адзін кажа, што гэта, маўляў, не певень, 
а казёл, што гэта жывёліна мае, як казёл, бараду і тра- 
се ёй, мае рогі і казліныя вочы, а калі ў яго дзве нагі, 
то дзве другія ён не хоча паказваць, каб усе думалі, што 
гэта певень. Другі даводзіў, што гэта казёл, які пера- 
вярнуўся ў пеўня, і калі гэту жывёліну секчы і прыму- 
шаць, яна сама пяройдзе ў сваю першую іпастась. Трэці 
на аснове паказанняў першых двух сведкаў даказваў, 
што раз чалавеку падалося, што гэта казёл, значыць, 
гэта жывёліна і мае такую сутнасць, бо чалавек угле- 
дзеў яе глыбокім філасофічным зрокам, які ніколі не 
можа памыліцца. І задача суддзяў аднесціся да гэтага 
сцверджання з усёй увагай, бо такія ўнутраныя пра- 
святленні больш каштоўныя, чым просты звычайны 
пагляд. Чацвёрты сведка шчыра прызнаўся, што яму 
ўсё адно, які выгляд мае падсудны, галоўнае, што гэта 
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нячыстае і разбэшчанае стварэнне, яно нападае на 
дзяцей - аднаго нават ледзь не забіла (ён сам бачыў), 
кідаецца на ўсіх жанчын -- хоча гвалціць; яно гадзіць, 
яно дзяўбецца, плюецца... І яшчэ, і яшчэ, і яшчэ... 

Людзі толькі лыпалі вачыма. Яны думалі: навошта 
і ад каго бараніць праўду, яна сама за сябе стаіць, гэта 
відавочна, як зямля, хмары... Спачатку людзі смяяліся, 
потым слухалі і ўрэшце многія паверылі, што гэта не 
певень, а казёл. 

Сведкі кляліся на Бібліі, узняўшы ўгору два паль- 
цы ў знак пашаны вялікай Троіцы, і самі былі ўпэўне- 
ны, што яны праўдзівыя сведкі, бо абапіраліся на най- 
яснейшы і найглыбейшы ўнутраны зрок... 

Прасвятленне наступіла потым, калі кат на памосце 
сек пеўню галаву. Ён дасць сваёй шырокай сякерай -- 
тая аж у плаху ўвойдзе, а пеўню хоць бы што, пазірае, 
лежачы на баку, на ката адным вокам ды пасмейваец- 
ца, а на сякеры -- шчарбіна акурат на пеўневу шыю. 
Усю сякеру кат вышчарбіў, няма ўжо чым секчы, пот 
з яго градам цячэ, стаў чырвоны, бы сам увесь крывёю 
заліты, глядзіць у здзіўленні на шчарбатую сякеру. 
Певень спакойна ўстаў, быццам і ненавязаны быў, 
прайшоўся па пласе ды як кукарэкне! Кат як стаяў, 
так і зваліўся мёртвы -- сэрца не вытрымала, разарва- 
лася. Лямант узняўся страшэнны. Народ закідаў суд- 
дзяў каменнямі. А куды певень знік у чае гэтай сумят- 
ні -- ніхто не бачыў. 

Пасля такой ганьбы афіцыйная ўлада горада з ра- 
тушы носа не паказвала. Але сама ратушная сістэма 
была ўжо досыць развітая, магла жыць і без горада. Па 
буднях служкі падкалвалі адзін аднаго рознымі хітры- 
мі паперкамі, па святах -- маліліся, пілі гарэлку, у дні 
імянін і знамянальных гарадскіх падзей віншавалі 
бурмістраў і радцаў, рабілі ўрачыстыя банкеты з замор- 
скімі вінамі і заморскімі прысмакамі, узнагароджвалі 
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адзін аднаго ўрачыстымі памятнымі эмблемамі і зна- 
камі пашаны, што па іх заказе рабілі з золата, срэбра 
і каштоўнага каменю лепшыя майстры. Абавязкова на 
гэтых урачыстасцях былі і танцы з «кохмяне», гэта зна- 
чыць, з голымі дзяўчатамі -- з таго самага дома, куды 
прыемна зайсці мужчынам. Дзяўчат навучыў скакаць 
па-замежнаму адзін француз, і яны так трэслі бёдрамі 
і грудзямі, што нават старыя і паважаныя бурмістры і 
радцы запаляліся і тут жа цягнулі дзяўчат у кабінеты. 
На гэтыя ўрачыстасці запрашалі і Петрака-паэта. Яму 
заказвалі пісаць урачыстыя оды, ён складаў іх, хоць 
яму было і агідна, але з галадухі што не зробіш! Пры 
ходзіў на тыя пышныя банкеты, яго апраналі ў залаты 
жупан, у шытыя золатам боты, ён урачыста чытаў оду, 
потым, выпіўшы кубак заморскага. віна, што яму пад- 
носілі, ішоў У пакойчык, дзе з яго ўсё здымалі, ён зноў 
апранаў лахманы, у якіх ні адзін сабака з ратушы яго 
не пазнаваў, і вяртаўся Ў каморку лацініста, дзе ён 
жыў, заціснуўшы Ў кулаку. колькі грошаў. 

Словам, магістрат правіў, як у лепшыя гады, калі 
горад быў багаты і шматлюдны. Нішто ў яго звычках і 
ўстанаўленнях не змянілася, адзінае, што можна адз- 
начыць як пэўнае развіццё -- гэта ўнясенне ва ўсе 
справы большай урачыстасці і цырымоннасці... 

Асаблівым гонарам магістрата было выбудоўванне 
сабора. Па гэтым пытанні прымаліся пастановы, дэкрэ- 
ты, хоць, па сакрэту кажучы, магістрат выдзеліў на 
сабор столькі грошай, што іх хапіла роўна на адну ты- 
сячу дзвесце пяцьдзесят тры літоўскія цагліны, што 
аддалі немцу на каплічку. І ўсё ж ратуша лічыла, што 
гэтыя цагліны даюць ёй права накіроўваць ход важ- 
нейшай падзеі эпохі. У разгорнутых пастановах гава- 
рылася пра тое, як эканоміць цэглу і вапну, якім сло- 
ем класці вапну, якой яна павінна быць гушчыні, і 
колькі трэба падліваць у яе малака і якога, і менавіта 
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ад якіх кароў. Так прыгожа і дакладна распісвалі, што, 
на іх думку, сабор павінен быў бы даўно стаяць. Таму, 
калі служкі спецыяльнай камісіяй з'яўляліся на будоў- 
лі, па-першае, дзівіліся, што сабор яшчэ будуецца, па- 
другое, даўшы добры наганяй мулярам і старцу Арсе- 
нію, яны пачыналі вучыць муляроў, як правільна, на- 
вукова класці пэглу ў мур, як трэба растапырваць 
пальцы, каб ямчэй браць цагліну і інш., і інш. Спачат- 
ку муляры збянтэжана слухалі, імкнуліся рабіць так, 
як ім казалі, але было нязручна, сцены скасабочваліся, 
развальваліся. Муляры хутка пааббіваліся, перасталі 
звяртаць увагу на ўказы, рабілі так, як змалку іх ву- 
чылі майстры сваёй справы. Так што сабор рос і дужэў 
не дзякуючы магістрацкім клопатам, а насуперак яго 
ўказам і дэкрэтам. 

Ну ды бог з імі, гэтымі служкамі. Не першы і не 
апошні век такое. Вунь -- работа чакае! 

З высокай крапасной сцяны Верхняга горада сябры 
пазіралі на велізарны гмах сабора. 

Ото! Работа чакала знатная. І хоць яшчэ не было 
купалоў, што выпускае матэрыя, каб ямчэй убіраць 
дух, не было празрыстых праразных крыжоў, праз якія 
зямное перацякае ў нябеенае, а нябеснае ў зямное, не 
стаялі ў нішах святыя, ад рэзкіх рухаў якіх складкі 
віхурацца, што ад навальніцы, а цяжкія сцены стано- 
вяцца лёгкімі, што воблака,-- дык на тое яны майстры 
бачыць нябачнае і так вынайсці, каб нябачнае стала 
“явай. Што ім да таго, што дома няма кавалка хлеба і 
ласкавай жанчыны, што іх шматае нікчэмны служка з 
ратушы, што марозіць мароз ці сячэ буйны дождж. 
О, якія дробязі! 

Яны належаць сабору. 

І Міколка адчуваў гэтую высокую прыналежнасць. 
Можа, менавіта таму яго рука сама сабой цягнулася 
пад Карпаву шаблю. З самага пачатку было вядома, што 
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арол згарыць ва ўласным гняздзе. І, можа, не таму бы- 
ло насланнё на Міколкаў род, што з-за гэтага кубка за- 
гінуў у княжацкіх сутарэннях прадзед Карпа, першы 
стараста вольнага горада, а з-за таго, што прадзед Мі- 
колкі схаваў гэты кубак і людзі не спазналі ўсю праў- 
ду - што іх чакае. А цяпер той кубак, кажуць, знеслі 
ў сутарэнні, замкнулі ў жалезным куфры, каб ні адна 
душа не магла ўсумніцца, што арол велічна і горда 
ўзлятае, як то даводзіць гарадскі герб, як то даводзяць 
сваімі ганарыстымі паставамі бурмістры і радцы. 
Арол узлятае! 
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Як гэты сабор на чорных папялішчах... 

Рос і дужэў сабор. Праўду сказаць, ніхто зразумець 
не мог, як гэта адбывалася. Здаецца, кожны рабіў не 
такое ўжо важнае. Ну, што там цвік у рыштаванні ўбіць 
ці пакласці цагліну на вапну. І хлопчык зробіць. Ды і 
будаўнікоў у апошні час паменшала. Хто збег, хто па- 
мёр. Харчы сталі такія, што не падсілкуешся як трэба. 
Насіла Фрося, як і раней, па два вядры, але ўжо не ве- 
рашчакі, а нейкай пустой баланды з рэпай і сачаві- 
цай -- хоць бадылле жуй, як той казёл. Усе схуднелі, 
але, як ні дзіва, лёталі што чэрці па хісткіх мастках 
і рыштаваннях. Знізу глядзець, здаецца, на самае неба 
вядуць гэтыя драбнічкі, людзі сігаюць наверсе, што па 
воблаку -- у паветры лунаюць. Там, у горадзе, муляр 
мог быць апошнім пітухом, што чакае не дачакаецца, 
калі адчыняцца дзверы шынка, на яго сядзібе часам не 
было ні кала ні двара, спаў ён у нейкай будцы, а калі 
трапляў на будоўлю сабора, здаецца, інакшала яго ду- 
ша. Людзі дзіваваліся самім сабе і нават не верылі, што 
гэта яны. І не на ваўка ці ластаўку мяняліся -- для гэ- 
тых мясцін такая справа была б звычайная: дастатко- 
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ва знайсці асінавы пень, на які не паклалі крыжа, калі 
рубілі дрэва. Узяўся за край пня зубамі, перакуліўся - 
і ўсё табе, ты ўжо яшчарка ці ластаўка. З ваўком больш 
складана, але таксама можна. За асінавы пень ставяць 
яшчэ сем нажоў, праз пень і нажы трэба тройчы ку- 
ляцца. Людзі-пярэваратні звычайна добрыя, але хутка 
старацца. А тут не куляліся, а адразу рабіліся іншымі. 
І не тое каб чалавек станавіўся гжэчны, высакародны, 
але ўсялялася ў яго нейкая буйная весялосць, ліхасць, 
спорасць. У саборы і каля сабора, здаецца, усё віхуры- 
лася. Толькі стаўпы і сцены былі непахіснымі апорамі, 
уздымаліся яны быццам з бяздонных глыбінь, можа, з 
самога пекла, дзе сядзеў стары Люцыфар, і ўсё раслі 
і раслі ў нейкай упартай надзеі спазнаць неба, а можа, 
ісамога Бога. 

З таго дня, як на будоўлі з'явілася Фрося, абвалы 
і іншыя здарэнні ўціхлі. Былі, праўда, два выпадкі, ка- 
лі людзі пайшлі паспытаць, як выкладзены ў сценах 
патаемныя хады, -- і абодва зніклі. Адзін праз тыдзень 
знайшоўся. Апынуўся аж у Быхаве, што вёрст за сем- 
дзесят ад горада, з ратушы выйшаў, з сутарэнняў. Ка- 
заў, ішоў, ішоў, заблудзіўся, а там жа цемнавата, куды 
ісці -- не ведае, крычаў -- ніякага знаку. То ішоў, то 
спаў, ужо сам дакладна не мог вызначыць, што ява, 
што сасніў. І д'ябла бачыў, і анёлаў, сам Гасподзь з-за 
хмары праглянуў, ручкай памахаў. А другі чалавек 
так ізнік. Хто ведае, можа, у Смаленску дзе выйшаў, а 
можа, у Кракаве. 

Фрося адчувала сябе няёмка. Яна там, на тых пата- 
емных лесвіцах, ніколі не была. Такі недагляд! Далі- 
катная справа, што ні кажы! Ніхто ніколі не пакпіў з 
гэтай дзяўчыны, быццам яна не была звычайная і гра- 
хоўная, а адзначаная боскай мілосцю -- усё, да чаго 
яна дакраналася, станавілася асвячоным, нават сам 
муляр адчуваў абнаўленне і прыліў сіл. Ужо адно тое, 
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што Фрося заходзіла ў сабор, уносіла ўзрушэнне, зда- 
ецца, рыштаванні спявалі, сцены падцягвалі магутны- 
мі і нізкімі басамі. Фросін смех звінеў то ў паўднёвай, 
то ў паўночнай апсідзе, то ў паўднёвым, то ў паўноч- 
ным трансепце, то ў рызніцы, то недзе высока наверсе, 
ля самага неба, над стаўпом. Белае, што вапна, цела, 
сярод чырвонай цэглы і вялікіх карыт са стогадовай 
вапнай было самой дасканаласцю, тым вобразам, буду- 
чым, што ўзнікала з гэтага будаўнічага хаосу. 

Старцу Арсенію не раз падавалася, што ён бачыў 
Фросю, у нейкай нерашучасці і з заміраннем сэрца, ка- 
лі нікога не было, ён падыходзіў і аглядаў, але то са- 
праўды была вапна, і ён дзіваваўся, што так недарэчна 
памыляецца. Не, не! І смех яе чуў звонкі, яна быццам 
зманьвала яго. І ён зноў, што самнамбула, сам таго не 
жадаючы, ішоў у той бок... І ўсё ж яна была недзе тут. 
Тут! Ён дакладна ведае. Толькі, можа, яшчэ не да часу, 
не да ладу сустрэцца з ёй. У кожным стаўпе яна была, 
і ў сценах, скляпеннях, яна была і цэглай, і вапнай, і 
муляром, што клаў у мур гэтую цэглу. Старац падыхо- 
дзіў да сцяны, да стаўпа, быццам правяраючы, аглядаю- 
чы, як зроблена, дакранаўся і лашчыў, лашчыў... 

У старцавай душы, не заміраючы, жыло пачуццё 
нейкай авантурнай рызыкі. Даўно, даўно ўжо трэба 
было спыніць гонку сцен і стаўпоў угору, час было ста- 
віць парусы і скляпенні. Толькі нявопытнаму зроку 
сцены і стаўпы падаваліся непахіснымі. Калі акурат- 
ны немец, што будаваў непадалёк каплічку, заходзіў, 
як заўжды, адвячоркам, каб перакінуцца парай слоў са 
сваім калегам старцам Арсеніем, ён усё з большым 

страхам глядзеў угору. Спачатку ён маўчаў, але адной- 
чы не вытрымаў і, ветліва спытаўшы дазволу ў старца 
Арсенія, палез па драбнічках наверх, у яго руках быў 
адвес з даўгім шнурам і ватэрпас, якім вымяраюць да- 
кладнасць гарызонту. Ён спускаў адвес ад розных мяс- 
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цін сцен і стаўпоў і з самога верху, прыкладваў то там 
то сям узровень, спачатку недаверліва круціў галавой, 
зноў і зноў пускаў у ход струманты, а потым паверыў 
метрам: сцены па яго вымярэннях вельмі моцна нахі- 
ліліся ў сярэдзіну сабора, стаўпы таксама падаліся - 
кожны ў свой бок. Усё было такім няўстойлівым -- вось- 
вось павінна было з грымотай абваліцца; там, на Ня- 
меччыне, усё даўно ляжала б у руінах, прыдушыўшы 
з дзесятак муляроў. Зразумеўшы гэта, немец малпай 
вельмі хутка апынуўся ўнізе ля старца Арсенія. Белы, 
што вапна, ён стаяў перад старцам, зубы яго клацалі. 
Старац не ўсміхаўся -- па немцу ён хацеў зразумець 
ступень сваёй рызыкі: раз той яшчэ не зваліўся кулём, 
а збег па драбніцах -- можна жыць. І старац загадваў 
гнаць і гнаць угору ецены і стаўпы. Толькі тады, калі 
стаўпы пачалі раскачвацца нават ад дотыку рукі, выбу- 
давалі з бярвенняў і дошак паўкружжы, на якія па- 
вінны легчы падпружжы парусоў, скляпенні ў трансеп- 
тах інефах. 

Цяпер немец толькі здалёк аглядаў сабор, не маю- 
чы смеласці зайеці ўсярэдзіну, ён нават спыніў будаў- 
ніцтва каплічкі і ад самага ранку ўтаропліваў зрок на 
верх сабора, дзе тварылася тое, што ні ў якім разе не 
магло тварыцца: муляры спакойна выкладвалі скля- 
пенні. Там амаль пастаянна быў старац Арсеній. Ён 
нешта казаў мулярам, і тыя клалі цагліны то так, то 
гэтак, то больш у адно месца скляпення, то ў другое. 
Немец разумеў, што гэта, менавіта гэта і ёсць той не- 
зразумелы елавянскі геній, які так уражвае сваёй ня- 
звыкласцю, смеласцю і праўдай. Аналітычная цікаў- 
наець немца была мацнейшая за страх, і аднойчы ён 
усё ж узняўся па хісткіх мастках да муляроў, што вы- 
кладвалі скляпенні, стаў побач са старцам -- быццам 
гэта было самае бяспечнае месца. Муляры рабілі спор- 
на -- добрыя былі муляры, але нічога незвычайнага 
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яны не рабілі, адзінае, што заўважыў немец: яны зноў 
рабілі няправільна! Па-першае, скляпенні не ўтваралі 
паўкружжы, як павінна быць, а былі залішне стромкі- 
мі, па-другое, яны былі значна вузейшыя, чым патрэб- 
на, а па-трэцяе, у некаторых мясцінах занадта таню- 
сенькія -- у чвэрць цэглы! Такое немец нідзе не бачыў, 
такое наогул не магло існаваць, бо такога і быць не 
магло! Калі б пра такое расказалі гер дойліду, ён про- 
ста пасмяяўся з дзікуна. А тут дойлід-немец сам ба- 
чыў, і сам сабе паціху ён стаў мармытаць праклёны, 
што чуў ад муляроў: каб мае зрэнкі павылазілі, каб іх 
смалой пазалівала, каб іх качкі стапталі, каб іх у яму 
завярнула, а каб ты здароў быў!.. Немец на страх за- 
быўся -- пайшоў лазіць па ўсіх скляпеннях, мацаць 
рукамі, прыстаўляць лінейку, круціць цыркулем, пус- 
каць адвее. З рота нават язык вываліўся, што ў таго 
дурня. І вось так, з пукатымі вачыма і высунутым язы- 
ком, ён падышоў да старца Арсенія. 

-- Вабіце мяне, гер дойлід, бо я ў непрытомнасці 
ці трызню. Розум мой памяшаўсея, забіце мяне, кажу 
вам! Я не магу нікім быць, акрамя як дойлідам. А тут 
зразумеў, што я вар'ят. Не магло ж такога стацца, што 
і ты, паважаны гер дойлід, і ўсе гэтыя чада лан з'ехалі 
з глузду, што вы робіце такое вар'яцкае!.. 

Старац сурова, ясна і спачувальна глядзеў на немца. 

-- Супакойцеся, гер дойлід. Мы не вар'яцкае ро- 
бім, а боскае. Але каб ты папытаў мяне адкрыць са- 
крэт, як гэта робіцца і чаму я так раблю, я не адказаў 
бы дакладна, бо, прызнацца, і сам не зусім ведаю,-- 
старац гаварыў ціха, амаль шэптам.-- Мяне вядзе ней- 
кая сіла -- магутная і грозная. Грэкі гаварылі, што 
есць такія істоты: крылатыя гені, а Ў наш час кажуць, 
што можа гарэць у чалавеку боская іскра. Прызнацца, 
іскра гарыць, але толькі зрэдку прабіваецца да мяне, 
што маланка, усеагульнае азарэнне і тут жа знікае, і я 
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зноў дакладна не ведаю, што з усяго гэтага будзе. Я злу- 
юся на таго Верхняга, які мной кіраваць кіруе, але не 
тлумачыць да канца, куды і навошта вядзе. І, прызнац- 
ца, баюся, што гэты Верхні забудзе аднойчы спусціць 
маланку, якая дазваляе потым хоць вобмацкам, а ра- 
біць. І ўсё гэта, што ты бачыш, не здолее сабрацца ў 
адзінства сабора. Але покуль бог мілуе. Будзем спадзя- 
вацца і на далейшы шчаслівы лёе. 

Але такое шчырае прызнанне старца Арсенія не 
толькі не супакоіла немца -- ён узбурыўся яшчэ больш. 
З усяго ён зразумеў адно: ісам ён вар'ят, і старац Ар- 
сеній вар'ят, і ўвесь сабор вар'ят. Ён узвёў вочы ўгору, 
дзе за воблакам сядзеў на хмары чэсны, спакойны, доб- 
разычлівы і прыстойны нямецкі бог, і пачаў доўга-доў- 
га хрысціцца і шаптаць малітвы. 

Хто ведае, можа, дапамагла шчырая нямецкая ма- 
літва, але хутчэй за ўсё розум старца Арсенія быў яшчэ 
раз прарэзаны маланкавым ззяннем, і ён на вельмі ка- 
роткае імгненне ўбачыў, як хіснуліся сцены, стаўпы, 
скляпенні, калі падсеклі мачты-бярвенні, на якіх тры- 
маліся рыштаванні, што падпіралі паўкружжы скля- 
пенняў. 

Хіснуўся ўвесь сабор, затрашчалі, загрымцелі, раз- 
бураючыся і валячыся ўніз, хісткія масткі і драбніч- 
кі, пыл узняўся такі, што было цёмна, як уначы. Усе 
анямелі. 

І адразу стала ціха-ціха, толькі дзе-нідзе пастрэль- 
вала, усаджваючыся на сваё месца, якое скляпенне ці 
адлятала дошка і валілася ўніз. 

Калі крыху развіднела, пачуўся дружны рогат. Му- 
ляры, што рубілі мачты, стаялі, абсыпаныя белай вап- 
най, нябеснымі анёламі. 

Скляпенні аселі, сціснуліся, дзе трэба распрасталі- 
ся, акругліўшыся, рассунуліся сцены сабора, сталі роў- 
на і стромка стаўпы. Усё напружылася і зазвінела... 
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Гэтая гісторыя будаўніцтва сабора можа падацца 
на першы погляд неверагоднай. Але паслухайце, што 
гавораць сёння людзі, якія аднаўляюць старыя збуда- 
ванні: 

«Калі пачалася рэстаўрацыя помніка і пытанне зай- 
шло пра капітальны рамонт і ўзмацненне канструкцый, 
адзін дастаткова вопытны інжынер з ГалоўАПУ сказаў, 
што такую канструкцыю ён не дазволіць, бо яна не ад- 
павядае сучасным нормам трываласці. І нават наведаў- 
шы аб'ект, ён так і не змог зразумець, якім чынам гэ- 
ты будынак каля чвэрці тысячагоддзя стаіць і нават не 
пахіснуўся ў час вайны, хоць скаланаўся ад суседства 
з фашысцкім дзотам». 


Незразумелы славянскі геній. 
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Доўгая простая дарога прасечана скрозь Палессе на 
поўдзень. Збоч дарогі ў глыбокай канаве цячэ рыжая 
балотная вада. Потым насе закалыхваюць калдобіны. 
Скрозь рэдкі лес паказаліся хаты. Тонеж. Улятаем на 
ўсюдыходзе на шырокую, прамую, як і дарога, вяско- 
вую вуліцу. 

Лета. Цяплынь. Сена састагавалі, жаць яшчэ не па- 
чыналі. 

Пад дрэвам, ля плота, на лавачцы жанчыны. У на- 
родных касцюмах. Вышытыя кабаты, белыя фартухі, 
спадніцы з гарызантальнымі рознакаляровымі стужка- 
мі. Ды нікуды не збіраліся, проста сёння нядзеля. Як 
звычайна, адпачываюць, вядуць бяседу. Прыстройваю- 
ся са сваёй сумкай з магнітафонам. Вось яны, гэтыя 
размовы -- амаль без змен спісваю з магнітафоннай 
стужкі. 

-- Тут царква стаяла, драўляная, харошая. І тут 
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немец спаліў трыста душ. Нешта двееці дзевяноста 
сем. І вёска гарэла. Уся-ўся спалена, нават бервяна не 
было -- нідзе нічога, чыста, гола. 

2 Іўсё пасля вайны адбудавалі? 

--. Усё пасля вайны паставілі. 

2. Хаты такія вялікія ў вае. 

-. Пасля вайны. А царква была ў нас прыгожая. 
Ой, прыгожая! Даўно яе будавалі, яшчэ малая была. 
І сагналі туды гэтых людзей і ўсіх пабілі. Я, праўда, не 
была, як закопвалі, не была дома, а вось мая сваха 
была. 

-- Немцы доўга стаялі ў вас? 

--- Доўга былі. 

-- У такіх лясах гарнізон быў? 

-- У-у! Хадзілі па лесе. Мы раніцой усталі, хацелі 
ў другое месца пераязджаць. Адсюль, можа, кіламет- 
раў дванаццаць, а можа, і больш. У лясу, у гушчы та- 
кой, такія волакі, балоты! Толькі ўсталі, хацелі яшчэ 
пераязджаць некуды. Ох, мамо мая! Калі ж выйшлі - 
ужо едуць... 

-- Т куды вы? Уцякаць? 

А куды мы? У нае два мужчыны пабеглі ўця- 
каць, то мужчыны ўцяклі, праўда, а жанчыну забілі. 
І двое, не, трое дзяцей тады забілі, хлопчыкаў гадоў па 
шэсць. А як паймалі -- пагналі ў сяло. Сказалі: «У сё- 
ла і на Тураў». Забралі ўсіх людзей на Тураў, ну ехалі 
праз лес, адправілі тых людзей з паліцаямі, і як сталі 
ехаць -- хто куды. У лес, убок паўцякалі. А тых, хто 
быў тут... Некаторыя старыя кажуць: «Хто мяне будзе 
біць? Я з дзецьмі, куды я ўцяку? Мяне будуць біць? За 
што мяне будуць біць? Мужчын б'юць, партызан. А нае 
за што будуць біць?» Ды так пабілі іх немцы. Па двац- 
цаць, па васемнаццаць, па дванаццаць гадоў каму бы- 
ло. У царкву забралі ўсіх і пабілі. Адзін хлопчык уцёк. 
Была гэта яма на бульбу, ён у гэту яму ўпаў, саломка 
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яшчэ там была, той саломкай накрыўся, так і застаўся. 
То мой брат дваюрадны. А тых усіх забілі. А бацьку 
гэтага хлопчыка на фронце забілі, а маці тут забілі. Ён 
і застаўся сам адзін... 

Звычайная наша эпоха. 

І я па-іншаму гляджу на гэтыя зробленыя шоўкам 
арнаменты. У іх столькі жыцця. Яны ўзніклі наперакор 
жахам нашай эпохі. Выклік змроку. Яркія, прыгожыя 
аж немагчыма. І з адчуваннем вечнасці. Рэчы гэтыя 
маюць належную вагу. Так, гэта ручнік. Вытканы з ад- 
беленага і неадбеленага льну мудрагелістым перапля- 
ценнем нітак, як тчэцца толькі залатая парча, ён набы- 
вае важкасць, прахалоду і прыгажосць сапраўднай 
залатой парчы. Яе, гэту вечнасць, матэрыяльна адчу- 
ваеш. 

-- Колісь у школе не вучыліся, за худобку ды па- 
гнаў. Колісь заслеплена, а бацька збудзіць: паганяй 
кароўку пасвіць. Шчэ і сонейка не прарэзалася. А як 
запяе жанчына ў лесе ці на полі,-- жанчына гаворыць 
праніклівым голасам,-- кінеш усё, стаіш і слухаеш. 
Так, як зязюля куе... 

Цяжка, амаль немагчыма перадаць тон, якім вы- 
казваецца гэта «Як зязюля куе». 

-. А навошта далека гаварыць? -- гэта ўкліньва- 
ецца голас больш малады, энергічны.-- Ваш брат пай- 
шоў на сенажаць. Хай бы на дудку зайграў. Любога 
танца зайграе, любую песню заспявае. 

О-о-о! -- гэта зноў той жа замілаваны голае.-- 
Так хораша грае. Каб вы толькі пачулі! Так ладна-лад- 
на. Раніцой кароў выганялі... 

На гэтых ручніках і адзеннях нават не каштоўныя 
эмалі. Гэтаму няма цаны. Гэта сама любоў. Любоў, пе- 
ракладзеная на колер. Ігра жалейкі на досвітку, калі 
сонейка не прарэзалася, дзіўная песня за лесам, якая, 
нібы зязюля, куе, ранішнія травы ў росах. 
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Ці ж можа крышталь адужаць такое -- нават самы 
правільны і нават самы самы жорсткі? 


Дарога вядзе з вёскі ў вёску. Слава богу, іх яшчэ 
тысячы на нашым абшары. 


Ён стаяў сярод двара ў Огава, усё на тым жа Палес- 
сі, яшчэ не раскрыты, здабыты намі з хаты, і на шэрай 
зямлі падворка, на фоне простых бярвенняў сцяны, 
сярод пярэстых курэй і прыгажуна-пеўня, ён быў нібы 
прыхаднем з казкі, з нейкай пушкінекай, дзе жывуць 
цары Гвідоны, залатыя рыбкі і ходзіць ля лукамор'я 
кот вучоны. О, можа, гэта ён? Вялікі пушысты кот не- 
таропка, важна прайшоў паўз нашу скрыню, нават не 
зірнуўшы на нас. А ён жа мог, нават не павярнуўшы 
галавы ў наш бок, сказаць: «Куфэрачкі фатаграфуеце? 
І ёсць ахвота валачыць гэты цяжар туды-сюды!» 

Я трымаў у руках апарат і глядзеў, як ён важна 
ішоў, так не сказаўшы ні елова, што было не зусім на- 
туральна... А я шчоўкаў: агульны выгляд -- зверху, 
знізу; ракурс, буйныя планы. Яшчэ і яшчэ раз... 

А яна, Лідзія Іванаўна Доўгер, гаварыла: 

г. Ужо вяселле пачыналася, а мне гэтую скрыню 
прывезлі, белую, толькі ад майстра. Гавораць, хутчэй, 
хутчэй, нявесту саджаць трэба... 

У яе твар тыповай паляшучкі. Высокі рэльефны лоб, 
карыя жывыя вочы, тонкія губы, па якіх гуляе гума- 
рыстычная ўсмешка. 

Зразумела, усё так, нявеста не магла б сядзець на 
голых дошках -- якая яна пасля гэтага княгіня? Яна 
ў белым, пяшчотная, тонкая, бы лебедзь, ахутаная лёг- 
кай паветранай фатой, валасы апавіты пушыстай зялё- 
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най «ёлачкай», што вырошчваюць спецыяльна ў вазо- 
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нах для вяселляў. І лепшыя «траўных спраў майстры» 
працуюць над упрыгожаннем княжацкіх куфраў. 

Ледзь схапіла белая фарба, Лідзія Іванаўна пакры- 
ла зверху зялёнай і адразу ж па сырой навяла гумавым 
грабеньчыкам хвалі і палосы -- там, дзе прайшлі зуб- 
чыкі грабянца, з-пад зялёнай фарбы праступіла белая. 
Так стварыліся рамкі. Нават яны адны раптам зрабілі 
ўражанне рэчы каштоўнай. А потым Лідзія Іванаўна 
кінула ў гэтыя рамкі цяжкія буйныя ружы, рамонкі, 
карункі розных лістоў. 

Потым яна пісала яшчэ «княжацкае» шкло -- цяж- 
кімі траўнымі ўзорамі. Гэта ўжо потым, калі сядзенне 
нявесты на скрыні, накрытай аўчынай, замянілі нечым 
іншым і большым гонарам ва ўрачыстасці перавозкі 
нявесцінага пасагу пачаў карыстацца паліраваны шы- 
фаньер, які ставілі на грузавік і павольна везлі па 
вёсцы. Ён ззяў паліраванымі плоскасцямі. Але гэты 
бляск, нягледзячы што ён быў вельмі дарагі, не мог на- 
сыціць вока. Бляск быў пусты. І тады ў хату ў дадатак 
да ручнікоў, дываноў і настольнікаў унеслі яшчэ і вя- 
лікія шкляныя дзівы. 

Яна іх пісала па-гаспадарску дзелавіта, як стары 
майстар варажыла над фарбамі, спрабавала пэндзалькі, 
загадзя ведаючы, што ні намалюе - усё завершыцца 
так, як трэба, і будзе мілагучна для вока. Гэта ззяючае 
шкло вісіць па сценах у Огава, Крамно, Спорава, Лені- 
на, Кольна і іншых вёсках. Ружы, бэз, пеўнікі, рамон- 
кі, незразумелыя дзіўныя кветкі, павы, галубы... 


Натрапіў на іх аднойчы ранняй вясной. Адпачываў 
на Нарачы ў шматпавярховым корпусе сярод сасновых 
сівых лясоў. Асядалі і чарнелі ляеныя снегавыя гурбы, 
ядомыя цёплымі туманамі. Часам раптам ззяла сонца 
і звінелі ручаі, а часам свістаў халодны, са снегавымі 
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драбінамі вецер. Я падгаварыў некага з адпачываючых, 
і пасля снядання мы садзіліся на аўтобуе ці спадарож- 
ную машыну і кіраваліся ў бліжэйшую вёску. 
Наскочылі мы адразу. У мястэчку Нарач прайшлі 
вулачкай, што ціхутка пазвоньвала веснавымі ручаямі, 
да Ганны Жукоўскай. І яна вынесла пад сонца бярэма 
тканін. Спадарожнік мой быў зусім яшчэ хлопчык, ні 
адзін сталы, шаноўны чалавек не мог бы пайсці на та- 
кую авантуру, толькі хлопчык глядзеў цікаўнымі праг- 
нымі вачыма на гэта бярэма. Там былі вышыўкі, зроб- 
леныя Ганнай Жукоўскай яшчэ да вайны, маляваныя 
дываны «набівальшчыкаў», як тут іх клікалі -- гэтыя 
майстры хадзілі раней па вёсках і малявалі. У цэнтры 
звычайна раскошны букет у арыгінальнай вазе, а па 
баках -- кветкі. Вытанчаныя ўзоры. На чорным глыбо- 
кім фоне нягучнае серабрыстае гучанне -- блакітнава- 
тыя, зеленаватыя, жаўтаватыя тоны. Мы спакойна фа- 
таграфавалі гэта ў яркім сонцы, покуль не з'явіўся леў. 
Ён таксама быў вышыты на чорным палатне шэрымі 
ваўнянымі ніткамі. Смешная, падобная на ката, істота 
на лапах-абрубках і гузікамі замест вачэй. Хлопчык з 
недаверам дапамагаў мне прыладжваць дыванок для 
фатаграфавання. Я назіраў за імі траімі: хлопчыкам, 
львом і гаспадыняй. Гаспадыня была спакойная, яна 
не сумнявалася ў сваім ільве. Але хлопчык глядзеў 
скептычна-расчаравана. Яго нібы пакрыўдзілі. Ён ве- 
даў ільвоў па цырках. Яны вылучалі рэзкі звярыны 
пах, яны грозна рыкалі, раскрывалі велізарныя пашчы. 
-- Тэтага льва да вайны рабіла,- сказала гаспа- 
дыня. 
На дварэ яшчэ ляжалі снегавыя гурбы і па іх мірна 
гуляў леў. Але хлопчык не верыў у гэта. 
2. Але гэта сапраўды леў,-- сказаў я. 
-- І вы будзеце здымаць гэта? 
-- Зразумела, які леў! 
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Потым мы хлюпалі глыбокай веснавой гразюкай па 
маленькай вёсачцы Варанцы. І там нам паказвалі ды- 
ваны з людзьмі, звярыма, птушкамі. Зноў хлопчык да- 
волі часта з недаверам глядзеў на мяне. Таму што і лю- 
дзі, іалені, і птушкі, і дрэвы, і сонца... 

Але мой хлопчык хоць і згубіў адчуванне дзіцячага 
свету яшчэ ў дзяцінстве -- магчыма, яго выбілі наву- 
чанне ў школе, глядзенне тэлевізара і ўвесь практы- 
цызм нашага веку, але мой хлопчык нібы яшчэ спадзя- 
ваўся на нейкае ўнутранае прасвятленне. 

Так мы знайшлі роспіс з цудоўнымі паўлінамі. Ка- 
лі ўвайшлі ў хату, выцерлі імі ногі. 

-- Паглядзіце, што гэта? -- усхваляваўся хлопчык. 

Скрозь бруд пяшчотна прасвечвалі прыгожыя пры- 
глушаныя таны. 

-- Ды што вы, стары дыван, рыззё,-- сказала гас- 
падыня. 

Але мы паднялі з падлогі і счысцілі бруд. Нам ад- 
крыліся нятленныя птушкі. Каралеўскія. Яны жылі ў 
райскім садзе, сядзелі адна перад адной, горда павяр- 
нуўшы свае галоўкі. 

Потым я не раз сустракаў у прынарачанскіх лясах 
гэтых экзатычных птушак. Яны былі расквечаны шаў- 
камі, фантастычна прыгожыя, як у Брусах у Анны Ба- 

лаховіч. 


Ехаў пад вечар ад Нарачы. У процілеглы канец вё- 
скі -- убачыў -- увайшлі каровы. Прыпыніўся перача- 
каць, покуль пройдуць гэтыя велічныя жывёлы, што 
не разумеюць аўтамабіля. На лавачцы сядзелі, чакаю- 
чы каровак-карміліц, мае бабкі. Заліў ваду ў каністру 
і на ўсялякі выпадак спытаў пра дываны. 

-- А ідземце, пакажу,-- сказала адна жанчына і 
павяла ў хату. Я войкнуў, убачыўшы гэтых расшытых 
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паўлінаў. Адзін сарамяжліва адвярнуў галоўку, рас- 
пусціў, быццам спадніцу-еонца, хвост, выгнуў цела пры- 
гожым профілем. Другі быў рашуча прамы, горды. Гэ- 
тыя паўліны былі ўжо з прысмакам жанру. 

Але сапраўдны жанр мы знайшлі ў Марыі Папок. 
Мы з хлопчыкам дабіраліся да Ляшчынскіх, дзе жыве 
Марыя Папок, на спадарожнай машыне. Дзьмуў моцны 
вецер, секлі снегавыя драбінкі. Мы замерзлі ў адкры- 
тым кузаве, але не пашкадавалі. У Марыі Антонаўны 
мы ўбачылі многа розных птушак. Тут быў і прыгожы 
вышыты паўлін, і многа іншых, што так любіла маля- 
ваць, вышываць, вытыкаць Марыя Антонаўна. 

-. Анідзе не вучылася. Вось узяла і малюю. Хаце- 
лася мазаць фарбамі. 

Птушкі, птушкі. Яны сядзяць адзінокія, гордыя 
сваёй непаўторнай прыгажосцю, пералятаюць з галінкі 
на галінку, размешчаны адна насупраць другой у ге- 
ральдычным супрацьстаянні. 

-- Як многа птушак,- сказаў у здзіўленні хлоп- 
чык. 

Марыя Антонаўна крыху прыўзняла бровы: 

-- А падабаюцца яны мне, прыгожыя... 

Яна была сур'ёзная, як і сур'ёзнымі і ўрачыстымі 
былі яе птушкі, і яе кветкі, і гронкі пладоў і ягад у 
вышываных і маляваных дыванах і настольніках. Ад- 
чувалася, яна малявала і ткала гэтак жа грунтоўна і 
нетаропка, як садзіла вясной бульбу ў даўгую баразну, 
як даглядала сваіх дзяцей, а потым дзяцей сваіх дзя- 
цей. Маляванне -- не забава, само жыццё. Птушкі, 
птушкі... Так, яны лётаюць, яны прыгожыя. Але гэта 

не толькі тое, што нясе яечкі. Гэта, як і кветкі, больш 
таго, чым яно здаецца. У гэтым уся справа. Таму яна 
малюе. Птушкі -- асаблівыя істоты. Яны належаць ін- 
шаму асяроддзю. Яны лёгка носяцца ў паветры, яны 
узнімаюцца высока ў неба да самага сонца, за воблакі. 
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Яны ўюць гнёзды сярод галінак і паветра. Яны светла- 
зарныя, сонечныя. Таму яна іх малюе... 


Я ўжо хацеў адыходзіць -- паглядзеў цікавыя руч- 
нікі, кінуў поглядам па пакоі. І раптам у запечцы на 
цёмнай сцяне нешта бліснула прыгажосцю амаль нату- 
ральнай бірузы. 

-- Што гэта? -- спытаў, стрымліваючы хваляванне. 

-- А хлопчык прыбіў, каб весялей было зімой на 
печцы сядзець,-- сказала гаспадыня.-- Дыван. Тут у 
нас адзін хадзіў па хатах, маляваў. Іван Маскалёк. 

-- Можна глянуць? 

-- А чаго не? Юрачка, скокні на печку, здымі ды- 
ванок. 

Вынес дыванок на вуліцу, на сонца, і ён заззяў яш- 
чэ больш гучна. Тут падышоў стары з шырокай даўгой 
барадой і ў брылі. Ён хітравата прыжмурыўся. 

-- Ага, Іван маляваў. Іван, ён. Во дзівак быў. Без 
дома, хадзіў па вёсках, дзе ў прымы пойдзе, дзе малюе, 
а то яшчэ дзівачыў - гадаць бабам надумаў. Там 
шклянка з вадой была і яшчэ нешта. І сам смяяўся. 
А маляваў - вось быў спецыяліст! Вып'е, мазіла сваё 
возьме ды і пайшоў, пайшоў. Глядзіш -- проста з ні- 
чога. Мяхі былі старыя. Рыззё. Баба неяк сшыла, а по- 
тым, як памажа гэты Іван - на самым пачэсным мес- 
цы прыбівай. Во спецыяліст! 

Стары нават павесялеў. 

--. Во такія ў яго былі ўсё музыкі. І рэчка такая, і 
неба. Ах, спецыяліст! 

На самой справе, гэта была выключна прыгожая па- 
верхня. Каштоўная паверхня. Адхіліў ражок, каб гля- 

нуць спод. Пасшываныя, нават латаныя мяхі, кавалкі 
старых посцілак. Дывановы шляк шматрадковы. А ў 
ім -- блакітнае неба з белымі дробнымі хмаркамі, бла- 
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кітнае возера з зялёным трыснягом. Спераду на вялікіх 
белых каменнях сядзяць двое музык. У яе блакітная, 
пышная, у белы гарошак спадніца, жоўтая гітара, ка- 
рычневая кофта са строгім белым каўнерыкам, твар па- 
доўжаны, з рымскім профілем. На ім - строгі фарсісты 
бэжавы касцюм, брыль, у руках -- гармонік. 

Але галоўнае не ў фігурах, дрэве, возеры, небе, а ў 
нечым іншым -- цяжка сказаць... 


У майстэрні мастака Уладзіміра Басалыгі вісяць ма- 
ляваныя дываны. 

-- Ды я пад імі ўсё дзяцінства праспаў. Даўно пры- 
вёз, прыбіў у майстэрні. І ніяк не магу рашыць, што гэ- 
та такое. Ведаеш, гэта пісала ў нас нейкая жанчына, 
крыху «божая». Ціхая такая, сядзела ў нас і пісала. 
Гляджу я на гэтыя дываны... Разумееш... Ты паглядзі, 
як яна гэтых птушак зрабіла. Гэта ж нейкія птушка- 
яшчары! 

Птушкаяшчары ўзляталі з дрэў, шырока раскры- 
ваючы крылы, як вееры, цудоўнай сіне-жоўтай расфар- 
боўкі. 

-- А паглядзі, як лебедзяў робіць. Як пластычна! 
Жанчына ў трыснягу. Які жаноцкі рух! А сам трыснёг! 
Егіпецкія барэльефы! Адкуль такі рытм? А львы? Тра- 
вы і кветкі на лузе. Паглядзі, будуе кветкі ў рады. Не- 
натуральна? Але як прыгожа! 

У гэтых дыванах усё было ненатуральна, як і ў Іва- 
на Маскалька. І ў той жа час... 


Павінен сказаць пра яшчэ адну сустрэчу з Марыяй 
Антонаўнай Папок. То было летам, калі ўсё пышна рас- 
пусцілася. Яна раптам павяла на свой луг. Я фатагра- 
фаваў дываны, але яна была нечым незадаволена, а 
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потым сказала, што хоча паказаць луг. Луг быў як луг. 
Пышныя травы, дробныя палявыя кветкі. Марыя Анто- 
наўна была маўклівая. Тут жа, на лузе, у густых тра- 
вах «пасвіліся» яе ўнукі -- быццам конікі. У адным 
кутку дзялянкі вытрэшчвала вочы цялятка, навязанае 
на вяровачку. Непадалёку быў лясок. Ззяла сонца і не- 
ба было глыбока блакітным. 

Марыя Антонаўна села на сцяжынку і сядзела, быц- 
цам адпачываючы. Я таксама сеў непадалёк на сця- 
жынку. Таксама нічога не рабіў. Глядзеў на луг, на 
дзяцей, на цялятка, лясок, блакітнае неба з рэдкімі воб- 
лачкамі. А праз некаторы час пачаў ціхутка смяяцца, 
каб не заўважыла Марыя Антонаўна. Гэта «пасядзел- 
ка» вельмі нагадвала класічныя японскія звычаі. Але 
потым перастаў смяяцца, бо ўспомніў словы аднаго 
аўтара ў старой газеце «Наша ніва»: «Вышыўка і тка- 
ніны даўнейшыя, якія вырабляліся на Беларусі, рука- 
мі беларускімі, па рысунку і падборы колераў можна 
хіба толькі параўнаць да найдалікатнейшых тканін і 
вышывак японскіх». Вось яно што, вось адкуль пяшчот- 
нае ззянне каляровых тонаў на глыбокім чорным фо- 
не, вось адкуль вытанчаныя сланечнікі Ганны Жукоў- 
скай, паўліны прыгожых сілуэтаў з тонкай дэкаратыў- 
най распрацоўкай. 


Вельмі старажытнае пачуццё. У чалавека няма вы- 
сакамерных і пагардлівых адносін да «братоў меншых», 
да траў і дрэў. Ён просіць у зямлі прабачэння, калі трэ- 
ба правесці плужную баразну. Ён чуе, як перад бядо- 
таю зямля стогне раніцою. Ён шануе крыніцы, бо іх ва- 
да жывая, ён шануе дрэвы, бо яны таксама жывыя, 
маюць душу, яны скрыпяць і скардзяцца. Ён шануе 
агонь. У кожным доме свой агонь. Яго нельга падзя- 
ляць, нельга апаганіць, Хлеб - гэта добрая і вялікая 
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істота. Яго крошкі нельга кідаць на падлогу. Яго ахвя- 
руюць полымю, што ахапіла дом, каб утаймаваць сты- 
хію. Шануюць вялікія каменні. У пашане лысыя горы, 
на іх праводзяцца веснавыя і летнія абрады. У пашане 
зайцы, лебедзі, змеі, каровы, быкі, сабакі, павукі. Пту- 
шыны спеў, конскае ржанне адганяюць злыя сілы. 
Птушкі, звяры гавораць на сваёй, але разумеюць і люд- 
скую мову, яны могуць нават гаварыць на нашай. Ка- 
лі вясной ляціць журавель, ты павінен прывітацца так: 
«Будзь здаровы, пан вясёлы!» І журавель адкажа: «Ня- 
хай, каб і ты быў вясёлы ўвесь год». А ўбачыўшы вяс- 
ной бусла, трэба пажадаць: «На ціхае лета, на буйнае 
жыта і нам на здароўе». 


Жыццёвыя лініі вагаюцца, рухаюцца, набліжаючы- 
ся да крышталя, і з яшчэ большай настойлівасцю ады- 
ходзячы ад яго. Самае галоўнае -- не супасці з крыш- 
талёва дакладнай, яснай і простай лініяй, з той, дзе ўсё 
адзіна правільна, бо гэта прыводзіць да смерці. Колькі 
разоў гісторыя, каб дагадзіць прамой правільнай і свя- 
той ідэі, палала вогнішчамі інквізіцыі! 


Слава богу, што на зямлі ёсць незразумелы славян- 
скі геній! 
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У здзіўленні стаю ля сабора. Не пазнаю яго. Мінуў 
год. Тады ў яго разломах і пустых вокнах грымеў на- 
вальнічны вецер. Барочны выгіб ледзь-ледзь азначаўся 
ў чырвоных руінных хвалях, усё было няпэўна, хістка. 
Людзі, іх лёс выпраменьваліся загадкава і фрагментар- 
на. Сабор усім велізарным гмахам уваходзіў у зямлю. 
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Можна выстойваць супроць часу і бомбаў, але не суп- 
роць забыцця! 

З таго часу, як сюды прыйшоў першы муляр-рэстаў- 
ратар, сабор пачаў расці ўгору. 

Таропка чытаю і чытаю апошнія звесткі. 
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Ён усё ж спаткаўся з ёю, гэтай мроістай жанчынай, 
якая, што здань, знікала, смеючыся прызыўна то на 
вінтавых лесвіцах, то пад купалам, то ў глыбокіх сута- 
рэннях. Муляры пайшлі, цесляры знялі рыштаванні, 
падлогу ўклалі бліскучымі рознакаляровымі пліткамі. 
Усё было звонкім, нішто не замінала пагляду ў гэтай 
напружанай чысціні гудучых стаўпоў, падпружжаў, 
сцен, скляпенняў, парусоў. Яна хадзіла па пустой ве- 
лізарнай царкве, відаць, нешта ўспамінала і тады звон- 
ка смяялася моцным здаровым смехам. 

У гэтым смеху быў і слодыч, і прызыў. А старац 
Арсеній стаяў у галоўнай апсідзе анямелы. Фрося дай- 
шла да яго. Як зарніцы, бліснулі вочы. 

-- Гэта ты, мой суровы манашак,-- сказала яна ла- 
скава,- я думала ўжо, ты ніколі не стрэнешся мне. 

Яна ўзняла руку і палашчыла манахаву шчаку, лоб, 
бараду, яго доўгія, ужо з сівізной каштанавыя валасы. 
Яна глядзела яму проста ў вочы, у самыя зрэнкі. 

-- Манашак ты мой салодкі. Я толькі цябе кахала, 
толькі табе належала мая душа і цела, табе аднаму, 
майму каханаму, ненагляднаму, маёй слодычы. 

О, найвялікшае з найвялікшых таінстваў зямлі і не- 
ба! О, найвялікшая слодыч цела і духа! О, сілы нябес- 
ныя! Даруйце, літасцівыя! 

І манах, прыкрыты чорнай расай, доўга ляжаў у 
алтары на рознакаляровых бліскучых маёлікавых пліт- 
ках і ціхутка стагнаў, і мроіліся яму светлыя ан- 
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гельскія саборы, чуліся светлыя гучныя трубы архан- 
гелаў, і гулкі велізарны белы мур, што белае Фросіна 
цела, плыў у паветры па блакітных нябёсах, і свяцей 
за яго не было нічога на белым свеце., 

Сілы нябесныя! Даруйце, літасцівыя! 
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І, аднак, у самым-самым найглыбейшым кутку ду- 
шы Афанасій Пігарэвіч адчуваў, хоць ніколі ў гэтым 
не прызнаваўся, нават самому сабе, што лёс яму нака- 
наваны даволі-такі... Ён не рашаўся акрэсліць гэта 
слова, гнаў, зноў і зноў прымаўся за свае найсклада- 
нейшыя вылічэнні-вымярэнні. Мабыць, на гэтыя вымя- 
рэнні пайшло ўсё яго жыццё. У асобным кутку на 
шматлікіх паліцах -- сотні папяровых скруткаў, на іх 
столькі малюнкаў і хітрых прапарцыянальных суадно- 
сін... Афанасій дакладна ведаў, што ўсё мае свае стро- 
гія законы існавання, усё паддаецца вымярэнню: рух 
планет і рух экіпажа, даўжыня і шырыня любога прад- 
мета; але болыш таго, усё на свеце аказалася прапар- 
цыянальным -- не заўсёды гарманічным, але прапар- 
цыянальным. Гэта, на думку Афанасія, і быў вышэйшы 
закон -- гэта трэба спасцігаць. 

Тут такая справа. Яшчэ ў маладыя гады Афанасія 
асяніла думка: ці правільна рабілі майстры мінулай 
эпохі, такія, як Леанарда да Вінчы і іншыя, калі яны 
хацелі вывесці прапорцыі святых з жывога чалавека? 
Ну, можа, для таго, каб маляваць чалавека сучасна- 
га -- гэта і дастаткова. Але ж не святых! Святыя маюць 
асаблівыя душы, што адбіваецца на прапорцыях іх по- 
стацей. У маладыя гады Афанасій -- яшчэ падмайст. 
рам быў -- рабіў вымярэнні постацей святых, каб спас- 
цігнуць святыя прапорцыі. Аднак, на дзіва сабе, 

адкрыў блытаніну ў прапорцыях, што ўнеслі старажыт- 
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ныя. Не было двух аднолькавых Хрыстоў! Так, пра- 
вільна, святасць была і там і тут, а прапорцыі -- роз- 
ныя. Афанасій лічыў, што гэта была трагедыя стара- 
жытнага майстра. Дух Хрыстовы ўлавіць улавіў, але, 
відаць, не надаваў значэння строгім матэматычным 
разлікам, маляваў на вока, прыблізна, і таму так за- 
блытаў, што разблытваць прыйдзецца не аднаму пака- 
ленню. Влохі ды і немцы за імі проста вырашылі пы- 
танне: яны зрабілі выгляд, што нічога тыя не заната- 
валі, і пайшлі на падман - замест святых пачалі 
пісаць звычайных людзей. Такое кашчунства! Так не 
можна, хоць Пётр Яўсеевіч з Галынца, яго сябра, які 
павінен распісваць сцены храма, відаць, таксама тры- 
маецца падобных поглядаў. Толькі ў влохаў і немцаў, 
калі няма ў святых святасці, ёсць высакароднасць, а са 
святых Пятра прэ простанароддзе -- зусім недарэч- 
насць! І як яму даручылі пісаць сцены? Дзівіць нават 
не гэта, а тое, калі брацтва сабралася і думала, каму 
што аддаваць, якім майстрам, то за яго, Пігарэвіча, каб 
ён пісаў іконы, было не вельмі многа народу, а супраць 
Петрака ніхто і слова не сказаў. Не, не, ён, Афанасій, 
нічога не мае супроць Петрака, той чалавек добры, па- 
мяркоўны і вялікі працаўнік. Але хто яму ўклаў у га- 
лаву такую бязглуздзіцу: пісаць просты народ замест 
святых? У рэшце рэшт непрыстойна! Ужо лепш влохі 
ці немцы... 

Нехта загрымцеў у дзверы. Афанасій пайшоў адчы- 
няць. Тут была яго асобная майстэрня. Вучні і падмай- 
стры працавалі ў іншым доме -- з нізкай столлю, вялі- 
кім, як стадола, там дошкі выпілоўвалі, фарбы церлі, 
золата клалі, падмалёўвалі, але там рабілі іконы для 
ўсіх, на кірмаш, аддавалі купцам, што вазілі па вёсках, 
а храмавыя іконы ці спецыяльныя заказныя для леп- 
шых людзей горада альбо нават для іншых гарадоў 
Афанасій рабіў сам. Праўда, для сабора зараз было 
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столькі работы, што дошкі цясалі проста пад паветкаю 
ля сабора, везлі іх сюды, а тут ужо ляўкасяць. Хутка 
трэба маляваць. Афанасій тады будзе рабіць побач з 
іншымі майстрамі ў той вялікай майстэрні. Але пакуль 
ёсць яшчэ крыху часу -- і майстры яшчэ не прыехалі, і 
дошкі не паляўкашаны,-- ён узяў адну вялікую дошку 
для абраза Багародзіцы Адыгітрыі... 

Афанасій адчыніў дзверы. Прыйшла, як ён чакаў, 
Фрося, дачка мясніка,-- з насунутай на твар хусткай. 
Дарэмная засцярога, людзі і так бачаць, што да Афана- 
сія ходзяць маладзіцы -- то адна, то другая. Усялякае 
гавораць, але часцей, відаць, лаюцца і правільна лаюц- 
ца, а то як жа магчыма, каб з такой кабеты пісалі воб- 
раз Багамаці? Аднак людзям не растлумачыш, што 
справа тут складаная -- гэтыя кабеты патрэбны не для 
таго... 


Фрося была круглатварая, формы яе цела добра збі- 
тыя. Яна моўчкі распранаецца, як ёй загадаў некалі ПІі- 
гарэвіч. Вокны ў хаце пазанавешаны, гараць свечкі. 
Афанасій не глядзіць у бок дзяўчыны. Яго не цікавяць 
яе рухі -- відаць, нахілілася, здзерла сарочку -- і ўсё. 
Вось яна стаіць у трапяткім жоўтым святле, голая, 
узабраўшыся на нізенькі ўслончык. Афанасій назірае 
здалёк. Не, відаць, у яго з малых год сапсаваны 
густ - нават доўгае клапатлівае вывучэнне цудоўных 
малюнкаў святых не магло яго выправіць. Забі яго, 
але яму падабаецца менавіта такая пукатасць цела, а 
прапорцыі тут зусім не святыя. У Фросі поўныя вялі- 
кія грудзі, тугія, з ружовымі саскамі, што заўсёды 
стырчаць, круглы пукаты жывот, шырокі зад, поўныя 
бёдры. Ногі і рукі кароткія, не, звычайныя, але ў свя- 
тых яны заўсёды непамернай даўжыні і тонкія, як цені. 
І тут, пад гэтай скурай, плыве жыццё, не святасць -- 
жыццё. Калі ён бачыць Фросю, яму пачынае здавацца, 
што вось гэта, жыццё, важней, чым святасць, і ён ра- 
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зумее тады Пятра Яўсеевіча і думае, што той робіць 
правільна, паказваючы нават не манерных панначак, 
а вось гэтых Фросяў. Можа, каб ён, Афанасій, лашчыў, 
а не вымяраў гэтую плоць, ён маляваў гэтак жа, як і 
Пятрок. Але Афанасій пасля таго моманту, як першы 
раз здалёк гляне на жаночую плоць і дасць волю па- 
чуццю, адразу нешта зацісне ў душы і ператварае жан- 
чыну ў звычайны аб'ект назірання -- такі ж, як ка- 
мень, дрэва. Потым можа падысці да яе са сваімі вя- 
ровачкамі і датыкацца да цела дзе трэба... Ох, гэтая 
Фрося, відаць, даўно хоча яго спакусіць, аднойчы на- 
ват прыціснулася да яго, але ён так строга і холадна на 
яе глянуў... Ён адчувае, дай волю пачуццю -- не паспе- 
еш азірнуцца, і тое, што выношваў і адкрываў усё жыц- 
цё, будзе выкінута на сметнік. Багамаці стане даклад- 
най Фросяй. Гэтага ён вельмі баяўся. Фрося і зараз ус- 
міхаецца з такой самавітай хітрынкай, што, праўду ска- 
заць, Афанасій ледзь утрымліваецца, каб не прадаць 
усе свае святыя прынцыпы... Але тое, што ён вынайшаў 
у апошнія гады, усё ж найвялікшае адкрыццё і ісціна. 
Як заўсёды, вялікае -- простае. Ён пачаў выпраўляць 
разнастайнасць прапорцый старых майстроў прапор- 
цыямі жывых людзей, пастаянна маючы на ўвазе вя- 
домае арыстоцелеўскае выказванне, што ідэалам з'яў- 
ляецца круг. Таму і галава. Таму ўсё цела чалавека, як 
ён вызначыў, схаваныя, неразгаданыя прапорцыі кру- 
га. Таму так падабалася яму Фрося, здаецца, уся скла- 
даецца з такіх шароў... Потым гэтыя, як ён называў, 
«колавыя» прапорцыі Афанасій прыкладваў да фігур 
святых, і ў такім сінтэзе ён спасцігаў і ўжо спасцігнуў 
залатую сярэдзіну, што ляжала між ідэальным вобра- 
зам святога і ідэальным вобразам чалавека. Па гэтых 
новых сваіх канонах ён пісаў зараз Багамаці Адыгіт- 
рыю, велізарную храмавую ікону. Праўда, тут з'явіліся 
такія-сякія няяснасці, і ён зноў паклікаў Фросю. На- 
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прыклад, да канца не ўпэўнены, як рабіць шыю Бага- 
маці... І тут жа Афанасій аблаяў самога сябе, назваў 
«хітрамондрам», бо і потым, ён ведаў, яшчэ і яшчэ па- 
заве Фросю -- знойдзе, да чаго прычапіцца. Нос трэба 
ўдакладніць ці правую руку... Хоць ён маляваў абраз 
па дакладных, адкрытых ім лічбах, але шыя ніяк не 
магла добра выйсці, ведаеце, як кажуць: не можа га- 
лаву пасадзіць на тулава... Таму і Фросю паклікаў. Але 
вымяраць ужо не было чаго -- не раз замераны ўсе ча- 
сткі яе цела, нават паасобку адмаляваны, з найвялік- 
шай дакладнасцю, прастаўлены памеры, суадносіны. 
Але тут такое -- ён глядзіць на свае мёртвыя малюнкі і 
хоць ты забі яго, не можа дакладна пасадзіць галаву 
на тулава. Злуецца, толькі што не лямантуе. Трэба ўжо 
ісці рабіць іконы, перад майстрамі быць найвялікшым 
мэтрам, а ён бездапаможны, як дзіця... 

Афанасій з гадзіну займаўся замалёўкамі, покуль 
не зрабіў так, як трэба. На Фросю не глядзеў. Яна стая- 
ла непадалёк у дрыжачым святле свечак. Дапамагала 
адна яе прысутнасць. Праўду сказаць, менавіта гэта ад- 
чуванне выводзіла з сябе Афанасія, ён даўно ўжо ха- 
цеў адправіць Фросю, але ведаў, што тады не зможа 
закончыць Багамаці, хоць Фрося і Багамаці мелі такія 
слабыя адносіны адна да другой. Гэта і дзівіла і абура- 
ла гэну -- але нічога не паробіш,-- калі трэба, дык 
трэба... 


Во якая супярэчлівая трагедыя была ў Афанасія 
Пігарэвіча, -- так убачылася мне, так прымроілася ка- 
ля адзінай яго работы, што дайшла да нас,-- і не сама 
ікона дайшла, а перамалёўка з яе, і ўсё ж яна такая 
красамоўная... А пра жыццё Афанасія вядома мала. 
Вось што гаворыць прафесар М. С. Кацар: «Адным з... 
буйных майстроў Беларусі быў Афанасій Пігарэвіч, які 
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працаваў у 70--80-я гады ХХІІ ст. у Магілёве і які вы- 
конваў галоўным чынам заказы магілёўскага магіст- 
рата. У 1671 г. ён пісаў евангелістаў і абраз Багамаці, 
які потым павесілі знадворку над уваходам у ратушу. 
Праз паўгода ў сувязі з тым, што ікона пацярпела ад 
навальніцы, Афанасій Пігарэвіч па ўласнай ініцыяты- 
ве адмаляваў ікону. Афанасій Пігарэвіч распісваў ба- 
лясіны, шчыты, печкі для ратушы, афармляў інтэр'еры 
брам і пісаў іконы для цэркваў. На жаль, гэтыя абразы 
да нас не дайшлі. Зараз вядомы адзін твор жывапісу, 
створаны Афанасіем Пігарэвічам,-- ікона Багамаці Бо- 
гаяўленскага сабора ў Магілёве. Дзе яна знаходзіцца 
цяпер- мы не ведаем. У 60-х гадах ХІХ ст. мастак 
Дзмітрый Струкаў зрабіў з яе копію». 

А мне падалося яшчэ, што Пігарэвіч -- мянушка, 
відаць, сам Афанасій не раз упамінаў вядомага стара- 
жытнага матэматыка Піфагора, маліўся на яго, за- 
хапляўся магіяй лічбаў,-- і празвалі яго Пігарэвічам. 
Ды і ікона Багамаці Адыгітрыі сведчыць пра яго матэ- 
матычны разлік... 
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Пасля полудня прыйшоў Карп. Нейкі час яны га- 
варылі пра тое-сёе, што робіцца ў горадзе, на саборы. 
Афанасій нешта маляваў тонкім белым грыфелькам на 
аспіднай дошцы. Іх, гэтых чорных каменных дошак, 
было многа ў яго, прывалок з немцаў, любіў замалёў- 
ваць усё падрад, потым параўноўваў і выбіраў лепшае. 
А зараз ён проста пэцкаўся -- адцягваў момант, калі 
пакажа Адыгітрыю, хаваў хваляванне, весела пра неш- 
та гаворачы. На Фросю абраз зрабіў уражанне. Афана- 
сій паклікаў яе, калі яна апранулася. Тая прыціснула 
рукі да грудзей і пачала хрысціцца -- з нейкім стра- 
хам. У самым найгягбейшым кутку душы мастака бы- 
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ла незадаволенасць, яна ўзмацнілася, калі ён пабачыў 
гэты страх. Фрося адразу прызнала святую, але яе спа- 
лох... 

Яму хацелася пачуць, што скажа сябар. 

-- Ну, ладна, паказвай Адыгітрыю, бачу, што 
хочаш. 

Афанасій глянуў на Карпа, нервова ўздыхнуў. Ён 
быў старэйшы за Карпа, падцягнуты, сухарлявы, жы- 
лісты, з аскетычным тварам фанатыка, на якім гарэлі 
фанатычныя вочы. Карпу было цікава бываць у яго, 
той пастаянна палымнеў нейкім нетутэйшым святлом, 
звівы яго думак былі дзіўныя - і адразу некуды ады- 
ходзіла будзённае, звычайнае жыццё, ты апынаўся Ў 
свеце высокага напалу-гарэння. Відаць, Афанасій і да- 
памог Карпу перанесці трагедыю разбурэння яго роду, 
спасцігнуць новыя, больш глыбокія ісціны. Але Карпа 
не вабіла афанасьеўская арыфметыка, хоць Афанасій 
не раз трымаў перад Карпам цэлыя пропаведзі з хітры- 
мі доказамі і спасылкамі. Карп, праўда, памкнуўся быў 
нешта разлічваць, ужываць цыркуль, лінейку, але ат- 
рымоўвалася такая сухота, што ён раз і назаўсёды пра- 
кляў і лічбы, і цыркуль. Яшчэ змалку ён не любіў гэ- 
ты струмант, нават немцы яго не прывучылі, хоць пры- 
мушалі ўсё адмалёўваць па цыркулі і лінейцы -- ён 
ішоў на ўсялякія хітрыкі, каб абысціся без іх. Але Афа- 
насія і яго работы Карп вельмі паважаў, можа, за тое, 
што той і з-пад гэтых лічбаў мог здабываць нетутэйшае 
і высокае... 

Афанасій зняў халсціну з вялікага абраза. Тут усё 
было адмалявана, толькі не пакрыта аліфай, таму ко- 
леры не з'яўлялі глыбіні гучання, а фігуры святых не 
зведалі нябеснага аддалення, здаецца, яны тут, дома, і 
ты сам станавіўся саўдзельнікам, хоць дзея была вялі- 
кая і грандыёзная. Незразумела -- гэта заўсёды дзівіла 
Карпа,-- як можна паказаць нешта, па сутнасці, про- 
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стае, каб яно выглядала літаральна касмічным. На дош- 
цы толькі маці і сын. Але, здаецца, раскрываюцца най- 
глыбейшыя тайны. Не, не, не тое галоўнае, што маці 
дае жыццё ўсім, хто ёсць на зямлі. Гэта само сабой ві- 
давочна і вынікае з усяго ладу і суадносін абраза. Ма- 
ці ў малінавым мафорыі, як зямля: усеабдымная, цяж- 
кая, параджаючая. А сын - дух: лёгкі, бесцялесны, 
светлы. Але гэта ўспрыманне ідзе падсвядома, увага не 
засяроджваецца. Як і сказаць пра тое вялікае, пра што 
і яны, багі, не гавораць чалавечымі словамі. Маці моўч- 
кі прыціснула руку да сэрца і адначасова перадае гэ- 
тай рукой нейкі імпэт-гранул усяго чалавечага і нябес- 
нага космасу свайму дзіцяці. Што аддае? Адчуваецца, 
што ўсеабдымнае, але нябачнае простым вокам... 

Афанасій чакаў прысуду. 

г. Ты, Афанасій, найвялікшы мастак не толькі на- 
шага часу,-- сказаў Карп, «мастак» гучала як знаўца, 
філосаф, прарок,- ты паказаў такое, што цяжка вы- 
казаць словам, можа, і немагчыма. Разумееш, пра што 
хачу казаць? Пра жэст правай рукі Багамаці. Мне па- 
далося -- у гэтым глыбокі філасофскі сэне. Ты імкнуў- 
ся спасцігаць адну з самых найвялікшых таямніц. Сап- 
раўды, тваёй рукой водзіць сам Бог... 

Карп замоўк і зноў доўга ўглядаўся ў абраз. І хоць 
на твары Багамаці чыталася спагадлівасць, спакой, ве- 
ліч -- гэта было такое аддаленне ад чалавека. Магчы- 
ма, так яно і было на самой справе, але ж... Багі далё- 
кія і грозныя. То іншы сусвет, як, напрыклад, і свет 
князя. Там не было нават ценяў -- згодна са старым 
вераваннем, якое Карп лічыў недарэчным. У гэтай ад- 
даленасці багоў ад людзей хавалася нешта нядобрае. 
Можа, ад гэтага сталіся ў іх горадзе бядоты: покуль 
боскае ззянне ўзыдзе, чалавек сорак раз паспее здзі- 
чэць... 

-. Ты нечаму хмурышся, бачу, брат,-- сказаў Афа- 
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насій -- ад гэтых чорных пранізлівых фанатычных ва- 
чэй нельга было схаваць нават драбнейшыя зрухі па- 
чуццяў і думак, нешта чарадзейнае ў гэтых вачах было, 
Карпу і раней увесь час падавалася, што Афанасій ва- 
лодае чарадзейнай сілай -- і хоць яе не ўжывае, каб не- 
кага сурочыць, але знаходзіцца побач з ім заўсёды бы- 
ло ніякавата. І хацеў бы стаіць якую думку -- немаг- 
чыма... 

2. Я... ведаеш...-- разгублена казаў Карп,-- гэта 
вельмі далёка і грозна... Разумееш? Покуль дойдзе да 
людзей... 

З. Внаю,-- коратка і жорстка сказаў Афанасій,-- 
знаю. У самае сэрца б'еш. Да неба высока, да бога да- 
лёка... І хацеў бы, каб было бліжэй...-- Афанасій нават 
скрыгатнуў зубамі. 

-. Ты мяне правільна зразумей,-- гаварыў Карп,- 
я не кажу, што ты выказаў няпраўду, але мне здаецца, 
што ёсць, павінна быць і іншая праўда. Яна -- не адна, 
не толькі тое, што ты паказваеш. Не знаю, ці змагу 
дакладна растлумачыць і не ўпэўнены, што я правы. 
Але мне здаецца, што Бог і гармонія святых нябёс ва 
ўсіх жывых тварэннях. Дакладней, хачу сказаць вось 
што. У тварэннях-то ў тварэннях, але, галоўнае, у іх 
жыцці. У іх руху, іх дыханні. Дух, разумееш. Дух. Бог 
стварыў Адама, а потым пасяліў у ім свой Дух. Вось 
што мне здаецца важным -- Дух. Аднойчы бачыў забі- 
тага аленя. Прабач, але гэта ўжо гара мяса. Тое, з чаго 
выйшаў дух, не мае Космасу. Істота павінна быць жы- 
вой, рухацца... О, дружа, бачу, не ў стане вытлумачыць 
табе маё адчуванне, мне і самому не ўсё ясна... 

2 Ну што тут няяснага,-- зноў цвёрда і жорстка 
сказаў Афанасій -- вочы яго былі ўтароплены на аб- 
раз.-- Гэта я знаю. Але я знаю таксама, што боскі страх 
павінен быць. Бог -- з'ява грозная і трагічная. Бог па- 

вінен уладарыць. А без страху гэта немагчыма... 
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-- Нуа наш горад?..- уставіў Карп. 

-- Тое ігора, што людзі згубілі страх божы. Страх, 
разумееш? Таму я хачу давесці, данесці не толькі да 
пагляду, не толькі да галавы, а да ўсяго цела чалавека, 
кожнай яго крывінкі, веліч божага гневу і божай мілас- 
ці. Разумееш? 

Якія чорныя фанатычныя вочы! Амаль фантастыч- 
ныя. Здаецца, самі па сабе яны могуць руйнаваць і ўз- 
дымаць. Карп баяўся горача спрачацца з Афанасіем. 
І ўсё ж сказаў: 

-- Внаеш што, дружа, я многа думаў пра гэта. І мне 
падалося, што менавіта страх нас пагубіў. Занадта быў 
ён цяжкі, невыносны. Страх задушыў любоў. Людзі жы- 
лі страхам. І калі страх апаў,-- а гэта сёння сапраўды 
здарылася,-- у людзей няма любві. Вось пра што я ду- 
маю. Хрыстос запаведаў любіць. Не баяцца яго, а лю- 
біць... А любві няма. 

Афанасій глядзеў на Карпа яшчэ больш пранізліва. 

-- Разумею. Гэта знаю. Я думаў пра гэта. І ўсё ж 
цвёрда перакананы: нельга без страху. У гэтым сённяш- 
нім разбурэнні любоў не ўзгадуеш, Адзін рэжа другога. 
І хоць бы што яму -- нават радуецца. А ты яму будзеш 
казаць: любі сваю ахвяру. Ён і цябе прырэжа. "рэба, 
каб так грозна божы лік праглянуў -- аж мароз па ску- 
ры. А калі будзе парадак -- можна і любоў гадаваць. 
Ну што, правільна? 

Карп яшчэ раз глянуў на Багародзіцу з Хрыстом, 
яму сталася нядобра пад гэтымі яснымі, строгімі, ма- 
тэматычна прапарцыянальнымі паглядамі -- быццам 
на яго пазірала сама боская воля. Былі ў гэтых пагля- 
дах добразычлівасць, спагада,-- але такія далёкія. 

--. Не;- сказаў ён ціха.-- Не для чалавека гэта... 

Быў адвячорак, у хаце стаяў паўзмрок, пахла зям- 
лёю ад цёртых фарбаў, шкіпінарам, алеем, сухімі ліпа- 
вымі дошкамі... 
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Яны сядзелі, і кожны думаў пра сваё. Афоню было, 
відаць, прыкра. Ён думаў, што нарэшце зведаў свае вы- 
шэйшыя гарманічныя матэматычныя прапорцыі, а тут 
лепшы сябра, з якім у дзяцінстве гульні гулялі, хадзі- 
лі на рэчку па рыбу, так доўга жылі пад адным небам... 
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Немец паставіў каплічку. 

На знадворныя сцены паклалі тынк, пафарбавалі ў 
два колеры -- блакітны і белы, аднойчы раніцой разла- 
малі рыштаванні, і тады сярод будаўнічага хаосу -- па- 
ветак, штабеляў з бярвенняў, дошак, побач з велізар- 
ным гмахам -- з'явілася дзівотнае збудаванне. Мікол- 
ка, як убачыў гэты дамок, быў літаральна загіпнатыза- 
ваны. Не, тут нічога не было такога, што можна было 
б аднесці да нейкага хвалявання - ён не ўзбурыўся, 
яму не стала ні холадна ні горача, але нешта прысуш- 
вала пагляд- як нязнанае і нечалавечае відовішча. 
Сказаць адразу было немагчыма, што ж тут такога не 
такога... Можа, вось гэтыя песні-маршы -- іх мармы- 
таў немец, пахаджваючы вакол сваёй каплічкі і з замі- 
лаваннем яе аглядаючы: 

-- Трам-там, трам-та-там... 

І хадзіў ён, як у страі -- чотка, маршыруючы. 

-- Трам-трам-трам... 

На чыста паголеным твары жорсткія валявыя мар- 
шчыны, даўгія валасы ён завіў буйнымі прыгожымі 
хвалямі, насунуў зверху мудрагелісты капялюшык з 
жураўлёвым пяром, чорны кірпаты нямецкі каптан- 
чык быў, здаецца, зроблены з бляхі. 

-- Трам-трам... 

А недзе з-пад самага неба, зверху сабора, дзе ўжо 
канчалі выкладваць скляпенне галоўнага купала, чула- 
ся доўгая павольная мелодыя, быццам яе нараджалі 
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бясконцыя прасторы, што адкрываліся там, наверсе. То 
спяваў Сцяпан -- муляр, голас быў моцны, раскацісты, 
песня лілася шырокая і такая тужлівая -- за сэрца ха- 
пала. Здаецца, то спяваў гмах сабора. 

Каплічка немца была падобная на яго кароценькія 

і энергічныя «трам-трам-трам». Дакладны жалезны 
рытм. Увасабленне волі, чалавечага розуму, разліку. 
Усё да месца, акуратна, строга. І быў у ёй нейкі дакор 
наваколлю. Не толькі будаўнічаму хаосу ўнізе, але і 
дрэвам, і дамам, што стаялі непадалёку. О, тут можна 
было зразумець, што і дамы ў гэтым горадзе раслі воль- 
на, нібы з зямлі, як дрэвы, як іх шурпатыя ствалы, га- 
лінкі з лісцем,-- тут стала раптам відаць, што ўсё на- 
ваколле -- няправільнае, а каплічка, магчыма, той па- 
чатак, з якога чалавечая воля выбудуе новы правільны 
і разумны сусвет. Адзінае нядобрае, што сталася,-- пра- 
пала крыніца, над якой і дзеля якой была выбудавана 
каплічка, кажуць, яшчэ цякла ў той дзень, як знялі 
рыштаванні, а потым знікла. 

Прыходзілі людзі, глядзелі, здзіўлена хіталі галова- 
мі, міжволі выцягваліся, як па камандзе «Смірна!». 
Прыйшоў старац Арсеній, таксама доўга стаяў, нічога 
не сказаў немцу, які, відаць, чакаў пахвалы, уздыхнуў, 
перахрысціўся -- так пайшоў. Немец перастаў мармы- 
таць маршы і занепакоіўся, але, агледзеўшы наваколле 
і сваю каплічку, зноў павесялеў і надзьмуўся гонарам. 
І што адбылося потым -- невядома, кажуць, пабываў 
ля каплічкі Марцін-вядзьмар з Паўлавага балота і зра- 
біў такое насланнё. Бо ўжо проста на наступны дзень 
вакол каплічкі пачаў расці балотны мох. Ён раптоўна 
з'явіўся, ніхто не бачыў, як сталася, хоць Сцяпан-муляр 
сцвярджаў, што ноччу гэты мох быў ля рачулкі. А ра- 
ніцой яго ўбачылі вакол нямецкай каплічкі. Спачатку 
на гэта не звярнулі ўвагі, але нехта заўважыў, што мох 
папоўз на сцены. Тады людзі сабраліся і пачалі гля- 
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дзець і думаць. Немец бегаў, аддзіраў мох ад сцен і 
крычаў, што трэба ададраць мох і выкінуць. Але старац 
Арсеній хітаў галавой: не так проста. 

-- Што ты разумей! -- крычаў немец.-- О, так трэ- 
ба -- знішчыць і спаліць --і ўсё! -і ён бегаў, аддзі- 
раў мох і зносіў у кучку. Хутка ўтварылася цэлая гара. 
Немец хацеў паліць, але яна не гарэла. А на наступны 
дзень тое месца, дзе ляжала гара, так замакрэла, што 
зямля вакол стала мяккай, як дрыгва, вязлі ногі. Мох 
пачаў асядаць, разыходзіцца па дрыгве. Ногі праваль- 
валіся ў ім па калені, як у сапраўдным балоце. 

-- Асушыць, пракласці магістральную канаву! - 
гаварыў немец. І пачаў капаць канаву да рэчкі. Ніхто 
яму не хацеў дапамагаць -- баяліся. Праўда, Міколка 
спачатку пакапаўся было, але нешта яму сталася так 
нядобра... Упарты быў немец. І на вока было добра ві- 
даць, што рачулка ляжыць ніжэй пагорка, на якім 
стаіць каплічка. Немец капаў і ўдзень і ўноч, і дака- 
паўся ўсё ж да рэчкі. Вада пацякла з багны. Так было 
ўдзень. Некаторыя паверылі немцу. Але раніцой заўва- 
жылі, што вады ў багне прыбыло. Вада з рэчкі быццам 
бы ішла наверх. Міколка кінуў трэсачку ў канаву ля 
рэчкі, і тая замест таго, каб выплыць у рэчку, паволі 
пачала прасоўвацца наверх, да нямецкай каплічкі. Бая- 
ліся, што балота пойдзе на сабор, але яно ўнадзілася ча- 
мусьці толькі пад каплічку, ля сабора была цвёрдая 
зямля. Потым заўважылі, што каплічка пачала быц- 
цам дрыжэць пад ветрам. Немец, звар'яцелы, сядзеў пад 
сваёй каплічкай і ўдзень і ўноч, нічога не еў. Капліч- 
ка пачала асядаць уніз, у багну. Хутка засталіся вок- 
ны, потым купал, потым крыж. Крыж тырчаў доўга над 
белым мохам і не тануў. І тут балота неяк само па са- 

бе .Ўсохла, імхі пажаўцелі, іх садралі -- пад імі была 
цвердая зямля. А з-пад крыжа забіла крынічка -- з 
чысцюткай жывой вадой. 
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Потым ужо прыпомнілі, што адзінае месца на бу- 
доўлі, дзе не пабывала Фрося, якое заўсёды старанна 
абыходзіла,-- нямецкая каплічка. 

А немец прапаў. Кажуць, яго таксама, разам з кап- 
лічкай, засмактала багна... 


Паважаны пан Тыняноўскі, гарадскі пісар, занёе у 
тоўстую кнігу гэту незвычайную падзею -- як багна 
праглынула каплічку, дадаўшы, што горад не загіне 
канчаткова толькі ў тым разе, калі набудзе большую 
святасць. Але ён не давёў, што гэта азначае. Таму лю- 
дзі думалі, што трэба больш шчыра маліцца, выні- 
шчыць у горадзе ўсё люцыпарскае, асабліва гэтых 
ведзьмароў і вядзьмарак, асвяціць сабор -- гэта кубло, 
дзе пануе, як казалі, такая разбэшчанасць і хула, што 
немагчыма трываць. Расло ўзбуджэнне. А тут яшчэ не- 
падалёку, у Быхаве, з'явілася чорная воспа -- людзі 
пачалі мерці як мухі. Сам мітрапаліт адслужыў у царк- 
ве святога Пятра і Паўла спецыяльны ахоўны малебен, 
святым шэсцем хадзілі да Быхаўскіх варот. А потым, 
як то казалі, бо ніхто не бачыў,-- ноч была цёмная, го- 
лыя бабы, запрэжаныя ў саху, абаралі баразной вакол 
горада, былі там і паненкі нецалованыя і цяжарныя ка- 
беты,-- так здавён ратаваліся ад навалы ці мору, і, ка- 
залі, лепш дапамагае, чым святое шэсце. Міколка ха- 
дзіў глядзець на гэтую магічную баразну -- да баразны 
дайшоў, а пераступіць збаяўся, так стаяў і пазіраў, бы 
яе не бабы правялі, а сам Гасподзь. 
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І навошта Клім Міхайлаў пайшоў на Гаманлівае ба- 
лота да Тэклі-вядзьмаркі, ён сказаць не мог. Ці то за- 
журыўся з чаго. Відаць, хутчэй за ўсё, напужала яго 
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багна, што праглынула нямецкую каплічку разам з 
дойлідам. У нас тады многа было паднемчыкаў. Што 
ні ўбачаць нямецкае -- «Ах, якая цудоўная рэч!». Клім 
Міхайлаў падмайстрам хадзіў у Нямеччыну -- вельмі 
спадабалася яму, як немцы дрэва рэжуць -- так выра- 
бяць, такія пусцяць гронкі з лісцем, такіх арлоў ды 
львоў пасадзяць -- любата! Усё важкае, трывалае. І хіт- 
рыя ж былі, навучыліся цыркулем і лінейкай так да- 
кладна круціць -- гронкі з лісцем адмалёўваць, і так 
па-навуковаму правільна ставіць разец, што любы чала- 
век, нават самы бязрукі, збольшага патрапіць выразаць 
гэтыя лозы, праўда, лозы будуць не надта якія, але ж 
лозы! Майстры дык майстры! «Не ўмееш -- наву- 
чым!» -- так і казалі кожнаму гэтыя немцы. Клім, 
праўда, умець-то ўмеў, але яму здавалася, калі ён пэў- 
на, па-нямецку, адмераць і адмалюе, ды дасць стро- 
гую прапорцыю з раўнавагай -- разьба стане вышэйшай 
меры. Ён так і рабіў, але дасягнуць вышэйшай меры не 
ўдавалася. Чаму -- невядома. Ён ужо і немца, гер дой- 
ліда, запрашаў для парады -- той вымераў яшчэ больш 
дакладна і сказаў: «Усё правільна, гер майстар».-- 
«Але ж сам бачыш, што лозы мёртвыя». Немец пры- 
гледзеўся: «Мёртвыя, гер майстар. Так, мёртвыя, але 
я не магу зразумець чаму. Ты як немец робіш -- дак- 
ладна. Вельмі, вельмі пахвальна. Відаць, трэба больш 
практыкавацца з цыркулем і лінейкай і, галоўнае, ад- 
мыслова навастрыць струмант». Клім рабіў з раніцы 
да ночы і струмант вастрыў,-- але ўсё дарэмна, лозы 
не ажыўляліся. І вось павалокся да старой вядзьмаркі 
Тэклі. Прыцемкам устаў, каб людзей менш сустрэць. 
Мінуў вялікае поле, што за валам, у лее увайшоў. Да- 
рога тут глухая, даўно ніхто не ездзіў, парасла малад- 
няком, але сцяжынка досыць убітая, відаць, ходзіць 
да Тэклі многа людзей. Сцяжынка рабілася ўсё больш 
вільготнай, дрыготкай, лес драбнеў, радзеў, дзічэў, 
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урэшце пайшоў алёс і мох з рэдкімі чэзлымі хваінкамі. 
Тут даводзілася пераступаць ужо з купіны на купіну, 
бо сцяжынка глыбока ўразалася ў мох і была поўная 
вады -- лета было досыць дажджлівае. «Чым Тэкля хар- 
чуецца на гэтым балоце? -- думаў Клім.-- Летам яшчэ 
людзі нясуць хто што. А зімой? Мох есць, ці што? А мо- 
жа, і мох, усё станецца, невядома наогул, чым яны, гэ- 
тыя ведзьмары, харчуюцца, кажуць, што і без ежы мо- 
гуць быць, ад зямлі і неба моц бяруць. І з нячысцікамі 
знаюцца. А нячысцікаў у такой глухамані -- бог ведае 
колькі: лесавікі, багіннікі, лазнякі, імшанікі, шэшкі, 
касны, шатаны, купіннікі, цмокі, паралікі, паветрыкі, 
прахі, кадукі, чалавекападобнікі, мары, паўночнікі, ва- 
дзянікі, русалкі, малочныя ведзьмы; відаць, навед- 
ваюццца сюды і хлеўнікі, пуннікі, гуменнікі, палевікі, 
дамавыя...» Клім імкнуўся ўсіх прыпомніць, каб ніяка- 
му нячысціку крыўдна не было. Многа іх на Гаманлі- 
вым балоце, пад кожнай купінай сядзяць, толькі гля- 
дзі ды глядзі, але яны Кліма не зачэпяць -- ён да іх 
добра ставіцца, спачувае ім, бывае, і кавалак хлеба па- 
кіне то аднаму, то другому. І яны да яго павінны з даб- 
ром. 
Клім без здарэнняў дайшоў да дома Тэклі, што стаяў 
на невялічкай выспе -- сцяжынка зрабілася цвёрдай, 
сосны тут раслі велізарныя. З коміна ішоў дымок. Жу- 
даснае адчуванне рабіла гэтае ўроелае ў зямлю збуда- 
ванне. Сцены складзены з таўшчэзных бярвенняў, два 
маленькія акенцы зацягнуты бычынымі пузырамі, 
страха з нейкай жорсткай балотнай травы абымшэла 
і дзе-нідзе парасла беразняком, пры набліжэнні Кліма 
нейкая жыўнасць шуганула ва ўсе бакі -- жабы, дроб- 
ныя звяркі, птушкі, цяжка ўзляцела і вялікая птушка. 
Клім пагрукаў кулаком у шырокія нізкія дзверы і доў- 
га чакаў -- ніякага знаку. Паляпаў грамчэй, пачакаў і 
сеў на калоду на дрывотні, непадалёку ад дзвярэй. Па- 
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чуліся нечыя крокі, з боку балота паказалася баба, за- 
хутаная ў чорныя адзенні. Убачыўшы Кліма, спынілася 
і не падышла бліжэй. Клім не чуў, як адчыніліся 
шырокія дзверы хаты -- за парогам стаяла Тэкля, ап- 
ранутая ў доўгую чорную спадніцу, чорны стары кап- 
танчык. На твар яе глядзець было страшна: нос доўгі- 
доўгі, крывы, што ў папугая, канец яго кладзецца, зда- 
ецца, на самую бараду, нячэсаныя сівыя валасы ўзды- 
маюцца капой, вочы круглыя і немігаючыя, як у савы. 
Можна было б памерці са страху, але Кліму раптам 
падалося, быццам Тэкля -- гэта тая ж Фрося, дачка 
мясніка, яго далёкая родзічка, і ён прыйшоў у госці. 

-- Ну, заходзь, заходзь, пляменнічак-саколічак,-- 
сказала Тэкля-Фрося ненатуральным скрыпучым гола- 
сам. Яна правяла Кліма праз цёмныя сенцы ў хату з 
нізкай столлю, у якой нічога немагчыма было разгле- 
дзець, бо было цёмна, толькі ў печы шугала зыркае 
чырвонае полымя і наводзіла на ўсю хату чырвоныя 
трапяткія сполахі. Клім стаяў сярод хаты і не ведаў, 
што рабіць. Старая пачала сноўдацца ля печы, вымаю- 
чы з яе і ставячы ў агонь нейкія гаршкі -- там нешта 
булькала і паравала. 

-- Даўно цябе чакаю, даўно,- ветліва гаварыла 
старая Тэкля.-- Ох, ты ўпарты, саколік, што казёл. Я ж 
на цябе раз і траву клала, але ўсё табе не выпадала. Ну 
дык слухай мяне,-- яна раптам загаварыла пявуча, з 
падвывамі, доўга: 

-- Воры зарыцкія, хвораму памочніцы, прыступіце, 
памажыце ўпрасіць і ўмаліць дванаццаць прымавак і 
ўгаварыць, адкуль яны ўзяліся, ці ветраныя, ці віхра- 
ныя, ці ўрочныя, ці ўлечныя, ці падуманыя, ці памаў- 
лёныя, ці нагавораныя, ці страчаныя, ці пасланыя. Пра- 
шу я вас усіх: выступіце з следу, з печані, з касцей, з 
вачэй, ад белае касці, ад чырвонае крыві, ад русых ва- 
лос, ад чорных вачэй. Ідзіце вы на сіняе мора. На сі- 
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нім моры стаіць дуб зялёны, пад тым дубам дванаццаць 
панове гуляюць. Стаяць столікі засціланыя, кубкі на- 
ліваныя, там вам піці, гуляці, а добраму моладцу зда- 
роўя даці. На лёгкае сланнё, на смачнае ўжыванне, па 
белу свету хадзіці, з добрымі людзьмі гаварыці, лозы і 
звяроў ажыўляці. Як чорнаю кароваю па моры не араці, 
чорным катом не баранаваці, жоўтым пяском не сеяці, 
у жоўтым пяску каласку не бываці, так ліхім людзям 
добраму моладцу Кліму не замінаці, а са свайго розуму 
і са сваёй галавы жоўтае святло рыхтаваці. 

Тэкля замоўкла, утаропіла на Кліма круглыя немі- 
гаючыя савіныя вочы -- аж ніякавата стала, пацмока- 
ла і сказала: 

-- Мала, шчэ трэба. 

І зноў забубніла: 

-- Устаў добры маладзец Клім, выйшаў не дзвяры- 
ма за новыя вароты ў чыстае поле. У чыстым полі 
стаяць тры бесы, два бесы, адзін бес: бес Сава, бее Са- 
вул, бес Калдун. Падышоў добры маладзец пабліжэй, 
пакланіўся паніжэй, і вы, трыдзевяць бесаў -- бее Са- 
ва, бее Савул, бес Калдун, паслужыце добраму малад- 
цу Кліму, як служылі цару Іраду. Ідзіце па гарадах, па 
сёлах, па вёсках і збярыце ўсю таску і сухоту -- ад звя- 
роў, птушак, рыб і ўсялякага роду людзей і знясіце ўсю 
таску і ўсялякага роду сухоту блажэннаму Міколку ў 
ясныя вочы, у чорныя бровы, у румяны твар, у рацівае 
сэрца, у чорную печань, у гарачую кроў, у трыдзевяць 
жыл і адну жылку станавую, падпятную, каб гэты бла- 

жэнны Міколка не мог ні жыць, ні быць ні днём па 
сонцы, ні ноччу па месяцы, покуль не ажывуць залатыя 
лозы, залатыя гронкі, залатыя парасткі. У чыстым по- 
ле стаіць сарачынскі дуб, з-пад дуба выходзіла Баба- 
яга і паліла трыдзевяць агнёў дубовых дроў. Так гора- 
ча, так ясна, каб разгарэліся ў маладца Кліма ясныя 
вочы, чорныя бровы, румяны твар, рацівае сэрца, чор- 
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ная печань, гарачая кроў, семдзесят адзін сустаў. І гэ- 
тым добрым маім словам -- ключ і замок,-- замок 
замкну і ключ знясу ў акіян-мора пад латыр-камень. 
Амінь. 

Зноў Тэкля доўга, не мігаючы, глядзела на Кліма 
круглымі вачыма. 

г. Во ты які,-- прамармытала яна,-- вядома, з кал- 
дунскага роду. Мала бярэ цябе, мала... Трэба травы па- 
ліць. 

Яна выйшла ў сенцы, злазіла на гарышча -- доўга 
там хадзіла, прыйшла з цэлым бярэмам сухіх траў, па- 
клала на лаўку і пачала па адной бадыльцы кідаць у 
агонь, уважліва разглядаючы, як ішоў дым, якога ко- 
леру, якімі клубамі. Часам у печы ўзнікаў трэск, ляце- 
лі іскры. Потым паваліў густы белы дым, але раптам 
суняўся і пацягнуўся ў комін танюткім струменьчыкам, 
ішоў роўна, як струна. 

--. О-то-то,-- загаварыла старая,-- ото добра, ото 
добра,-- яна аж засмяялася.-- Ой, як добра! Ну, сако- 
лік-пляменнічак, знаю цяпер, хто навадзіў на цябе 
скруху -- ды няма ўжо яго, няма, згінуў, у багне згі- 
нуў - так угледзела я, быў на ім капялюшык з жура- 
віным пяром, апрануты быў у кургузы нямецкі каптан- 
чык. Ну, мой саколік, што я тут угледзела -- то і табе 
скажу. Травы твае такія, што ніхто не можа сарваць і 
высушыць, а калі хто будзе паліць, то згіне, а травы з 
агню адродзяцца яшчэ найяснейшымі і жывымі, зола- 
там будуць блішчэць, палымянымі іх будуць зваць... 

І раптам Тэкля са жвавасцю, якой нельга было ча- 
каць ад яе, стала на калені, нахілілася і пацалавала 
Клімавы боты, спачатку левы, потым правы. «Што ты 
робіш?» -- хацеў сказаць Клім, але Тэкля ўжо зноў 
стаяла на нагах і махала на яго рукой. 

-- Ідзі, саколік, ідзі, бо цяжка мне, вельмі цяжка 
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ад тваёй душы стала -- пашкадуй мяне,-- сказала яна 
жаласліва. 

Клім з недаўменнем пайшоў. Ён наогул мала што 
зразумеў з таго, што гаварыла гэта Тэкля-Фрося. Якая- 
такая хвароба ў яго і пры чым тут немец, што загінуў 
у багне, і чаму яна стала на калені перад ім? Пра лозы 
нешта гаварыла, пра нейкае полымя. Такога Тэкля на- 
гаварыла, што звіхнуцца можна. Клім ішоў глухім ба- 
лотам, алёсам і паступова супакойваўся, глядзеў на чэз- 
лыя хвойкі, на мох, што буяў ад краю да краю. Ногі 
яго былі пругкія, і ён лёгка пераступаў з купіны на ку- 
піну, ён адчуваў сваю сілу, невычэрпнасць яе, ён быц- 
цам забаўляўся з ёю. 

Да сабора Клім прыйшоў, калі сонца добра ўжо пры- 
пякала. Прыехаў цэлы абоз ліпавых бярвенняў, і дзе- 
цюкі насілі іх пад паветкі. Яго памагатыя загадалі, дзе 
і як складваць, нагатавалі мокрых посцілак, каб адра- 
зу ўхутаць штабелі. Клім выбраў адно бервяно, з касы 
сажань даўжынёю, аднёс пад свабодную паветку. По- 
тым схадзіў у каморку, дзе ляжаў струмант, і набраў 
цэлую скрыню розных долатцаў-разцоў -- ён думаў па- 
спытаць новы струмант і новы лес. Долаты былі адмыс- 
ловыя, іх навыдумляў сам Клім, нават у немцаў такіх 
не бачыў, такіх мудрагелістых і пакручастых, а каваль 
так іх адкаваў і загартаваў... 

Па сырой ліпе струмант ішоў. лёгка. Клім нічога не 
вымяраў, вёў долата-разец, як таму ішлося: управа па- 
вяло -- няхай управа, улева -- улева, углыб -- углыб. 
Гронкі, лозы, лісты клаліся, як хацелі, гэта нават здзі- 
віла Кліма -- не ён кіраваў гэтымі лозамі, а, здаецца, 
яны ім, быццам яны вырываліся з яго рук, пружынілі, 
звінелі, туга закручваліся, вінаградзіны празрыста налі- 
валіся салодкім сокам... Такая незвычайная дзея заха- 
піла Кліма, ён аж дрыжэў ад нейкай прагнай слодычы 
кранацца гэтых лістоў і гронак; разец лёгка здымаў 
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стружку, лісты і гронкі ажыўляліся ўсё больш і больш, 
быццам Клім вызваляў іх з нейкага нязнанага палону, 
з якога МОГ вызваліць толькі ён адзін на цэлым све- 
це -- Клім Міхайлаў са Шклова! 
Шырокі паўкруглы разец Міхайлава ідзе на белым 
ліпавым бервяне, здаецца, хаатычна. І там калупне, і 
там адрэжа, і там агладзіць. На калодзе ўзнікаюць 
нейкія бурбалкі--і не скажаш, што ж гэта такое. 
А Міхайлаў кідае рэзаць гэты кавалак, пераходзіць да 
наступнага -- і там ідуць нейкія бурбалкі. Потым бярэ 
нейкі неверагодна закручаны разец і пачынае, што той 
дзяцел, забірацца ўсё глыбей і глыбей у бервяно -- доў- 
га калупаецца недзе ў самай тоўшчы дрэва, што жук- 
шашаль, точыць, точыць -- ітам нейкія бурбалкі. Мож- 
на было б сказаць: падумаеш, дзіва, і я магу нарабіць 
гэтых бурбалак. Але справа ў тым, што Міхайлаў, на- 
ват невядома як, але бачыць жыццё пад гэтымі бурбал- 
камі. Ды якое жыццё! Буйнае, перапоўненае, ужо амаль 
немагчымае ад уласнай сілы і шаленства, што студзень- 
скія маразы або летнія навальніцы: калі мароз, то 
трашчаць дрэвы і лопаецца зямля, калі пярун -- то на 
ўсё неба. Бурбалкі гэтыя не проста ляжаць пластамі па 
калоне, яны выходзяць з яе, выпіраюць, нават невядо- 
ма, з чаго такое стаецца. Была калода і не вельмі тоў- 
стая, а тут раптам раздалася, пашырылася, набрыняла... 
Клім нарэжа колькі такіх бурбалак, потым бярэ малю- 
сенькія разцы -- вугалковыя, паўкруглыя, фігурныя, 
плоскія, і неяк хутка-хутка наводзіць жылкі, зубчыкі, 
пуклінкі, баразёнкі. Лозы і лісты пачынаюць трымцець 
проста на вачах, быццам набываюць душу, яны ру- 
хаюцца, што жывыя істоты. 

О, слодыч, слодыч! Усё ў ім замірала ад дзіўнага па- 
чуцця еднасці, яднання, ён ужо не мог сказаць даклад- 
на, дзе канчаюцца яго асабіста рукі, ногі, тулава, гала- 
ва і пачынаецца тая, іншая істота, бо то быў таксама 
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ён, там усё было яго працягам, яго арганізмам. У трыз- 
ненні яму мроілася вядзьмарка Тэкля з хітраватымі 
Фросінымі вачыма, яна была маладая і гарачая, яна 
прызыўна смяялася, і яны абое тварылі нешта такое 
прыгожае, іён, і яна былі такія пяшчотныя і такія 
шчаслівыя. І было радасна, што было дзе і з кім адчу- 
ваць слодыч, гэта было вечна і безупынна, бо ад кож- 
нага дотыку разца яго цела звінела ўсё званчэй і зван- 
чэй, гэтаму напружанню не бачылася канца, як не бы- 
ло відаць апошняй таямніцы і ў жывым лісце, у яго 
росце, яго адчуванні паветра, неба, расы... 

Клім паставіў калону на зямлю вертыкальна. Дзі- 
вам падалася яна. 

Ад знямогі Клім усеўся на нейкі цурбанчык і гля- 
дзеў на вінаградную лазу. Яна стала чырванаватай. 
І толькі тут агледзеўся. Сонца стаяла нізка над зямлёй. 
«Яшчэ толькі ранак,-- падумаў Клім,-- а я так стаміў- 
ся. Але чаму такое чырвонае сонца? Дык ужо вечар! -- 
прыпомніў ён.-- Гэта ж цэлы дзень кахаўся з кало- 
най!» 

Воддаль стаялі людзі. Відаць, яны даўно назіралі 
за ім. Цяпер яны падышлі бліжэй, моўчкі глядзелі на 
калону. У чырвоным святле яна была нібыта з чырво- 
нага золата, вінаградныя лозы раслі, здаецца, з самай 
зямлі. 

Вечаровае святло сціхала, і калона пачала мерк- 
нуць. Клім спалохаўся. Знікала дзівоснае трапятанне 
жыцця -- яго паглынала цемра. «Так нельга, так нель- 
га,- разгублена мармытаў Клім.-- А як жа будзе ў 
саборы пры свечках? Лозы павінны жыць і ў самым 
малым святле!» І раптам Клім схапіў сякеру, кінуў ка- 
лону на зямлю, узмахнуў сякераю як мага вышэй ітак 
рубануў па калоне з камля, што яна рассыпалася на 
дзве палавіны. Ахнулі людзі, а Клім схапіў паўкруг- 
лае цясло і хутка-хутка, покуль яшчэ не зайшло сонца, 
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пачаў выбіраць сярэдзіну калоны -- толькі трэскі ля- 
целі, сек да самых вінаградзін паўкруглыя жалабы. Не- 
каторыя лісты і гронкі адвальваліся, ён іх адкідваў. 
Сонца яшчэ акрайцам вісела над зямлёю. Клім зніта- 
ваў дзве палавінкі пустацелай калоны, абвязаў вяро- 
вачкай, паставіў на зямлю. 

Во! Калоны не было. Быў толькі вінаград. Лозы свя- 
ціліся чырвоным знутры і знадворку, апошнімі сонеч- 
нымі праменнямі. Зайшло сонца, а лозы жылі, апускаў- 
ся змрок, а лозы трапяталі. Скупое святло прабіралася 
скрозь вінаградныя парасткі, і тыя трымцелі. Аняме- 
лыя стаялі людзі. Такога ніхто нідзе не бачыў. 

Потым нехта падышоў і падняў з зямлі адляцелы 
вінаградны ліст, другі -- гронку. Людзі са здзіўленнем 
азіралі іх, быццам у іх была незвычайная цудадзей- 
насць. 

Клім азірнуўся. На светла-ружовым небе высока над 
зямлёй вісеў тонкі маладзік, ён толькі нарадзіўся. Клім 
схапіўся быў за кішэню, каб патрэсці дробнымі грашы- 
ма, але там не было ні гроша. І ён патрос драўляныя 
лозы -- тыя глуха забрынчалі. 

-- Каб не пераводзіліся і раслі,-- прыгаварыў Клім. 

22. Мэ-э! -- недзе глуха ў цемры азваўся казёл пры- 
душаным голасам. 

-- Кукарэку! -- звонка і весела пракрычаў певень. 

г. Бо-ом! -- цяжка, нібы з-пад зямлі, азваўся густы 
звон. 

«На добры знак»,-- падумаў Клім. 

І з таго часу пад паветкамі штодзень узнікаў гэты 
цуд -- быццам невычэрпна цякла крыніца. Такіх віна- 
градных калон для нязнанага велізарнейшага іканаста- 
са патрэбна было безліч. Працавала вялікая арцель, ча- 
лавек сорак. Адны вымяралі бярвенні, рабілі шыпы і 
пазы для злучэння з іншымі дэталямі, другія пілавалі 
бярвенні ўздоўж на дзве ці тры часткі, выбіралі сярэ- 
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дзіну і склейвалі. Клім і яшчэ некалькі майстроў рэза- 
лі лозы. Потым лозы сушылі, ляўкасілі, залацілі. 

Пасля Міхайлавага разца лозы былі проста жывыя. 
Яны мелі плоць прыкладна такую ж няпэўную і змен- 
лівую, што і натуральныя лозы, а тут, у золаце, не губ- 
ляючы гэтай жыццёвасці, трапяткосці, яны набывалі 
цвёрдасць і вечнасць, як той звон, што плыве над паля- 
мі, лясамі, гарадамі -- то не ваганне паветра: ангель- 
ская, боская сутнасць льецца і дрыжыць над зямлёю, 
як вечная благадаць... Міколка заўсёды, як чуў царкоў- 
ны звон, кідаў работу і стаяў, тады яму здавалася, што 
ўсё благое і злое пакідала яго цела. І такое ён адчуваў 
цяпер, перад гэтымі залатымі лозамі -- быццам нешта 
агромністае, звышчалавечае, векавое, касмічнае ахоп- 
лівае яго... 

І ўсё ж найвялікшае дзіва адбылося потым, калі гэ- 
тыя шматлікія вінаградныя лозы сабралі ў велізарней- 
шы іканастас. Міколка ў той час, як збіралі іканастас, 
хварэў -- ляжаў у гарачцы і трызніў, не было каго, каб 
падаць конаўку вады, ачуняў такі слабы, што не мог 
нават сядзець -- галава адразу закружылася, ён лёг. 
Але праз колькі дзён яму стала лепей, і ён пабрыў да 
сабора. Ён чуў раней, што збіраюцца выбудоўваць іка- 
настас, але за чае хваробы неяк забыўся на гэта, ён, па 
звычцы, увайшоў у сабор праз заходні партал, нават не 
зняўшы шапку, бо сабор не быў яшчэ асвячоны; як 
толькі ўвайшоў, па вачах літаральна ўдарыла такое 
нясцерпнае ззянне, што Міколка спалохаўся, бухнуўся 
на калені, саскроб з галавы шапку, з усяго маху торк- 
нуўся лбом у падлогу, але і праз заплюшчаныя вочы 
прабівалася асляпляльнае ззянне. «О божачкі, што ж 
гэта такое?!» Праз некаторы час ён усё ж узняў галаву 
і агледзеўся. Гарэў-палымнеў іканастас, нават з самых 
цёмных куткоў ён выпраменьваў святло, то шугала жоў- 
тым агнём само золата, праўду кажуць, што яно - 
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скандэнсаванае святло, думаў Міколка. Гэта заўсёды 
ўражвае, як і звон, як і залатыя купалы, што свецяцца 
нават у густой цемрадзі, глыбокім адвячоркам... 

Міколка доўга стаяў на каленях у бясконцай сабор- 
най прасторы перад залатым, несціханым, нясцерпным 
ззяннем і піў-убіраў у сябе гэтае ачышчальнае святло, 
што тварыла яго душу нанова, знікалі крыўды, здзекі, 
гвалты, што рабіў ён і яму рабілі, ён станавіўся -- ён 
адчуваў гэта -- іншы, новы, як сырая цагліна, якую 
трэба яшчэ абпаліць, ён фармаваўся, злучаўся ў новых 
адносінах, прапорцыях, часцінках -- усё падладжвала- 
ся, падганялася, прыпасоўвалася адно да аднаго... 


Ці можна параўнаць з гэтым крышталь, нават са- 
мы складаны і дасканалы?! 
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Відаць, парушана была недзе магічная баразна, што 
цёмнай ноччу вакол горада правялі голыя жанкі -- пан 
Бог наведаў горад чорнай воспай. Не дапамагло, што 
перад самым морам спалілі трыццаць трох чараўнікоў. 
Чамусьці іх павінна было быць дакладна трыццаць 
тры. Таму служкі з ратушы лёталі па ўсіх акаляючых 
вёсках, а ў горадзе ўсе, хто меў чорныя вочы і чорныя 
валасы, хаваліся па ямах, каб не схапілі выпадкова на 
вуліцы. Павалаклі нават сямігадовага хлопчыка -- не 
адратавала і тое, што вочы яго былі не вядзьмарскія, а 
блакітныя: нехта данёс, што той сурочыў яго карову. 
Шукалі старую Тэклю, яна сышла некуды; хацелі спа- 
ліць яе хату, але агонь не браў -- адразу загасаў, нехта 
са служкаў памкнуўся разбіць дзверы -- зламаў сабе 
руку, другі тыркнуў жардзінаю ў бычыны пузыр акна, 
а выбіў сабе вока. Так і пайшлі служкі. Ды, відаць, 
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сярод гэтых трыццаці трох сапраўдных ведзьмароў і 
не было, а так, падведзьмары розныя, а то і зусім неві- 
наватыя людзі, што трапілі за чорныя валасы і чорныя 
вочы. Было там некалькі вельмі прыгожых дзяўчат -- 
такіх прыгожых, што, кажуць, як іх служкі вялі, то па- 
завязвалі адзін другому вочы -- так вобмацкам і прый- 
шлі ў горад. 

Засядалі адначасова два суды: княжацкі і магіст- 
рацкі. Віноўнасць усіх трыццаці трох чараўнікоў была 
відавочнай, у іх нічога не пыталі, лічбу 33 прызналі на- 
дзіва дакладнай, бо і Хрысту, калі распялі, было 33 га- 
ды. Сумненне выклікала толькі, якой смерцю трэба ка- 
раць чараўнікоў. Княжацкі суд настойваў на патаплен- 
ні ў рацэ, каб даць вінаватым апошні шанец ратаваць 
душу, бо, як вядома, чэсныя хрысціяне адразу ж то- 
нуць і, такім чынам, можна было б адслужыць па іх 
паніхіду. Але магістрацкі суд давёў, што ў дадзеным 
выпадку такая кара непрымальная, бо, па-першае, мо- 
жа парушыцца магічны лік 93, па-другое, сапраўдныя 
чараўнікі, нягледзячы на ўзмоцненую ахову, могуць у 
рацэ і адратавацца, бо яны не тонуць ні ў якім разе - 
зноў жа парушыцца магічная лічба, і, па-трэцяе, спа- 
ленне будзе мець і вялікае выхаваўчае значэнне, бо 83 
палаючыя велізарыя вогнішчы нешта ўсё ж азначаюць. 
Да таго ж, як устаноўлена мудрацамі, Богу больш пры- 
емна ахвяра, спаленая ў вогнішчы, чым патопленая ў 
рэчцы, бо эманацыі ахвяр разам з дымам адразу ўзды- 
маюцца ў неба, а такое ў сваю чаргу азначае, што пан 
Бог можа больш паспешліва адвесці чорную воспу ад 
горада і г. д. 

Словам, відовішча было найграндыёзнейшае, калі 
запалалі адразу трыццаць тры велізарнейшыя вогні- 
шчы. Міколку падалося гэта канцом свету, тым больш 
што дым і смурод не ўзняўся ў неба, як чакалі, а пай- 
шоў па горадзе, пакрыў вуліцы, дамы, ахутаў замак. 
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Нават цёмна стала. Сярод гараджан не было ўздыму, 
урачыстасці. Людзі адразу пачалі разыходзіцца, але 
дым густа ахутаў горад, не было відаць нават уласных 
ног. Знайсці сваю хату было немагчыма. «Жанкі трапля- 
лі ў чужыя двары да чужых мужыкоў і дзяцей, дзеці 
ровам раўлі, не могучы адшукаць сваіх бацькоў, муж- 
чыны не пазнавалі адзін аднаго, завязаліся свары і 
бойкі. Дым еў вочы і пераймаў дух, людзі клаліся на 
зямлю, бо там яшчэ было чым дыхаць, думкі ў галаве 
мяшаліся, усё падавалася іншым, чужым, сабакі напа- 
далі на гаспадароў, а гаспадары кідалі каменні ў свае 
ўласныя ногі, бо мроілася, што тыя хочуць іх забіць... 
Словам, так усё ператасавалася і заблыталася, што по- 
тым, як сышоў дым, а стаяў ён дні са тры, яшчэ тыд- 
ні два разбіраліся, каб дайсці да ладу, але так да канца 
не маглі разабрацца. 


Толькі сабор быў абыдзены дымам, і цесляры, што 
наводзілі ля самага неба драўляныя кроквы купалаў, 
са здзіўленнем пазіралі, як дым накрыў увесь горад і 
стаў сцяною ля сабора. 

У гэты час стары лацініст правёў філасофскую гу- 
тарку з пеўнем і казлом, праўда, апошнія двое гаварыць 
не гаварылі, але часам мэкалі і кукарэкалі, што пацвяр- 
джала альбо адвяргала глыбокія і мудрыя аргументы 
старога лацініста. 

Гутарылі яны пад адной з паветак, дзе выпадкова 
на казла і пеўня натрапіў лацініст. Казёл разлёгся на 
трэсках і стружках, што на пярыне, і блажэнна заплю- 
шчыў вочы, а певень улёгся побач, за спіной казла, і 
таксама спаў. «Добра, што я іх, нарэшце, абодвух за- 
стаў,-- падумаў лацініст,-- толькі б не збеглі». Але 
тыя, відаць, былі змораныя -- ці то біліся зноў, ці дзе 
валачыліся,-- на старога лацініста не звярнулі ўвагі. 
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А выказаць лаціністу было што, бо так набалела на ду- 
шы, што ён, як біблейскі прарок Іоў, гатовы быў узняць 
угору рукі і адаслаць праклёны самому Госпаду. І ўсё 
ж лацініст знайшоў у сабе сілы для спакойнага і памяр- 
коўнага разважання, бо лічыў, што гняўлівыя словы 
толькі псуюць свет і людзей. 

-- Пан Казёл і пан Певень! У мяне няма сумнення, 
што вы прадстаўнікі дзвюх палярных сіл -- Д'ябла і па- 
на Бога, калі той існуе. Толькі, відаць, вам не дадзена 
магчымасць весці размову з людзьмі. Калі я памыляю- 
ся па сваёй невучонасці, даруйце мне, але аб вашай 
здольнасці весці размову я нідзе не мог прачытаць. 
І ўсё ж я хачу звярнуцца да вас, а калі вы палічыце 
неабходным, то перадайце пану Богу, калі той існуе... 
Як можна зразумець з усяго, што творыцца ў нашым 
горадзе, я думаю, пан Бог, калі ён існуе, робіць нейкі 
дослед. Гэта вельмі прыкра. Ніхто не ўклаў у галаву 
Бога, калі той існуе, адну ісціну, што зыходзіць з пры- 
роды чалавека: злу не трэба дапамагаць, яно расце са- 
мо, а дабро без падтрымкі гіне. Гэта з'ява, як скажуць 
праз тры стагоддзі, тлумачыцца другім законам тэрма- 
дынамікі, гэта непазбежнасць энтрапіі, Хаосу -- рассей- 
вання энергіі. А паважаны доктар са слаўнага паўноч- 
нага горада, як яшчэ не існуе, але праз тры стагоддзі 
будзе вялікі і багаты, таксама не зможа адшукаць у 
чалавечай гісторыі сілы, якія б дапамагалі нараджэнню 
дабра і прыціскалі зло, ён будзе спадзявацца на касміч- 
нае ўздзеянне, прыдумае нешта накшталт апрамянення, 
што змяняе структуру псіхалагічнага напружання пэў- 
нага народа і робіць гэта грамадства, як ён выкажац- 
ца, пасіянарным, гэта значыць, высокаактыўным. Ра- 
зумееш, пан Певень? 

Певень прыўзняў галаву і кукарэкнуў. Лацініст 
уважліва паглядзеў на пеўня. І хоць той зноў уторкнуў 
галаву пад крыло і заплюшчыў вочы, быццам яму ўсё 
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было, як скажуць пазней, «да лямпачкі», лацініст кры- 
ху падбадзёрыўся. Уявіце высокага, вельмі худога ча- 
лавека ў даўгім чорным выцвілым плашчы, з белай 
даўгой барадой, высакароднай паставы, яго ясныя во- 
чы прарока гараць дзівосным агнём прасвятлення. Ён 
працягвае сваю натхнёную размову. 

-- Разумееш, пан Певень. Нам не хапае гэтага вы- 
сокага касмічнага апрамянення, таму мы гінем. Можа, 
узамен яму мы будуем сабор. Так мне падумалася. Але 
гэта дзёрзкая і адважная рызыка -- узвысіцца ўласны- 
мі чалавечымі сіламі, хоць бы самым велізарным на- 
пружаннем!.. 

2. Мэ-э-э! -- раптам вельмі здзекліва сказаў казёл, 
нават не расплюшчваючы вачэй і не здрыгануўшыся. 

22 (Што, што? Ці не занадта многа мы берамо на ся- 
бе? Немагчыма ўзвысіцца ўласным духам, таму што 
такога духу чалавечая душа не мае? Чалавек напаў- 
д'ябал, напаўангел? І куды павернецца -- такі будзе? 
Яшчэ будзе не адна спроба стварыць светлае грамад- 
ства, але чым болей святла будуць нагнятаць, тым 
больш будзе ахвяр? Нават многія мільёны? Ты ўсё да- 
кладна ведаеш? І лепш нам жыць як простыя жывёлы? 
Божачкі ж ты мае! Не, не, не! Я сведчу ўсёй цывіліза- 
цыяй, пра якур ведаю праз многія-многія кнігі, што 
мы будзем і будзем выходзіць да святла! Мы будзем і 
будзем будаваць Саборы! Няхай нават цемра ахутае 
свет! Саборы будуць ззяць! 

Казёл здзекліва мэкнуў, а певень азірнуўся на ла- 
цініста, гуку не падаў, і зноў уторкнуў дзюбу пад кры- 

ло. Было невядома, ці дайшоў высокі пафас лацініста 
да неразумных жывёлін. Лацініст, што Тоў, дзярзіў Бо- 
гу, але ж Бог такіх любіць. 

А ў гэты час чорна воспа пад покрывам чадзельна- 
га дыму спаленых чараўнікоў неўзаметку пераступіла 
магічную баразну і ўвайшла ў горад. І то праўда, што 
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злу дапамагаць не трэба: само ідзе. А вось ці хопіць 
у чалавека сіл самому ўзвысіць свой Дух -- гэта яшчэ 
пытанне... 
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Пятра Яўсеевіча з Галынца, напрыклад, кожны раз, 
калі ён аглядаў бясконцую прастору сабора, браў страх. 
Яму падавалася, што ніякі чалавек не ў стане замаля- 
ваць гэтыя сцены і скляпенні хоць бы простым арна- 
ментам, не кажучы пра тое, каб паказаць нейкія высо- 
кія дзеі, пазіраючы на якія, чалавек памкнуўся б да 
высокай чысціні. 

Ён стаяў і глядзеў, як цесляры ўзводзілі рыштаван- 
ні для роспісаў, забіраючыся ўсё вышэй і вышэй, пад 
самы купал барабана, што вісеў у недасягальнай вышы- 
ні -. маленькія фігуркі поўзалі там, што мухі. Ужо ад- 
на гэта нічым не расквечаная прастора настройвае ду- 
шу на велічны і ўрачысты лад. О, як высока ўзляцеў 
Дух чалавека ў вечнай пагоні за сваёй недасягальнай 
сутнасцю, якую завуць боскай! Здаецца, самі сцены па- 
чалі ўтрымліваць нязгасны Дух, і трэба толькі прыклас- 
ці пэўнае намаганне, каб яго ўбачыць і занатаваць. Так 
падавалася Петраку, і ён цярпліва чакаў і чакаў, угля- 
даючыся ў велізарную прастору сабора, гэтай важ- 
кай і важнай хвіліны. Спачатку яму мроіліся толькі 
няясныя здані ў няясным мігценні святла і колераў. 
Але раз-пораз колеры, а з імі і мірыяды істот сусвету 
набывалі ўсё большую акрэсленасць. Пятрок дакладна 

ведаў ужо, што тут, ля зямлі, на ўзроўні вока, колеры 
больш густыя, яны кантрасныя, звонкія, драматычныя, 
як і само жыццё. Бушуюць страсці. Салдаты рэжуць не- 
маўлятак. Бедная сям'я, ратуючыся ад навалы, ідзе пу- 
стыняй. Чалавек-бог нясе на Галгофу велізарны крыж, 
на якім прыме смерць. Салдаты ўбіваюць цвікі ў рукі- 
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ногі Чалавека-бога. На заходніх сценах -- жудасныя 
відовішчы Страшнага суда. Грэшнікі лямантуюць, га- 
раць, тонуць, ім трушчаць косці, выколваюць вочы, вы- 
рываюць языкі, ламаюць рукі- -ногі -- тут служкі з ра- 
тушы, бурмістры, радцы, лаўнікі, хцівыя купцы і сам 
князь у выглядзе Люцыфара. 

Вышэй колеры пачынаюць святлець, яны губляюць 
зямлістыя тоны. Больш блакіту, больш пяшчотнага ру- 
жовага, смарагдавага, залатога. Апосталы і святыя не 
ў зямным, у іх нябесным жыцці. Няма кантраснасці, 
напружанасці. Сюды выходзіць верхняе святло. У гэ- 
тыя кругі, яшчэ блізкія да зямлі, пранікаюць разнастай- 
ныя добрыя дэманы-ангелы. А чым вышэй - тым 
больш золата і блакіту, больш светлай духоўнай пра- 
сторы -- покуль усё гэта не яднаецца магутным усё- 
дзяржаўным духам Троіцы. 

Ніколі Пётр не распісваў такіх вялікіх храмаў. Звы- 
чайна былі вясковыя цэркаўкі, там і размахнуцца не 
было дзе. Напісаў на столі Хрыста ў Славе, вакол - 
апосталаў, Багамаці, прарокаў, па сценах -- страсці 
Хрыстовы. І ўсё. Там неба перамешана з зямлёю. Тут - 
космас. І столькі розных куткоў, што хопіць, каб па- 
казаць нават паўдэманаў -- лесуноў, багіннікаў, гу- 
меннікаў, паказаць сялянскую хаціну, замак, каня на 
пашы, мядзведзя, што лезе на дрэва да калод з мёдам, 
паказаць бусла на страсе, вяселле, белаветразёвы ка- 
рабель... 

Пятрок адчувае, як дзьме свежы ветрык, грыміць 
навальніца, зелянеюць веснавыя травы... О, як горача 
шугае агонь у пекле і кіпіць смала, і балюча людзям, 
якіх катуюць радасныя чэрці! 

- Пятрок рабіў замалёўкі, проста са сцен і скляпенняў 
спісваючы асобных людзей, святых і цэлыя сцэны. На- 
ват блажэнны Міколка кожны раз, калі натрапляў на 
Петрака, цішэў, быццам сустракаў яшчэ большага бла- 
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жэннага, чым ён. Пятрок быў апрануты ў грубую ста- 
рую зрэбную сарочку, падобную на Міколкаву, твар яго 
быў невыразны і, здаецца, пагаслы -- акурат як У 
жабракоў, што стаяць на царкоўнай паперці,-- вочы 
Петрака крыху падслепаватыя, нос скасабочаны - 
Пятрок вельмі нагадваў крываротага Сцяпана-фурма- 
на, да якога хадзіла Міколкава Варвара -- Міколку ста- 
навілася ніякавата, ён мерыўся адразу адысці, але не 
мог. Узнікненне з нічога, з пусткі людскіх постацей, 
твараў, прадметаў, ды такіх, быццам яны недзе там, 
пад лістом ці ў лісце хаваліся, а цяпер праступілі, як 
то бывае з абнаўленнем цудадзейных ікон -- яшчэ ней- 
кія магічныя жэсты Петрака, і фігуры, прадметы прый- 
дуць у рух,-- гэта было нязнаннае і жудасна-прыгожае, 
як то, відаць, было і тады, калі сам Бог тварыў дрэвы, 
хмары, звяроў, людзей... 

Міколка адчуваў, як узбуджаны пальцы Петрака, 
як у іх нечуванае нервовае трымценне, яны прыму- 
шаюць грыфялёк лётаць над аркушам паперы, дакра- 
нацца то ў адным, то ў другім месцы -- і ад гэтых 
шматлікіх, здаецца, хаатычных, дотыкаў з небыцця, 
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што з туману, усё ясней і ясней акрэсліваецца фігура 
святога -- яшчэ і яшчэ штрышкі: святы глядзіць на 
Міколку з жалем і болем, яшчэ штрых: святы пачынае 
гаварыць -- Міколку зусім не страшна, што з ім вядзе 
размову сам святы -- гэта так жа звычайна і проста, 
як гутарыць з кім-небудзь на вуліцы. Да самага адвя- 
чорка цягнецца гэтае незвычайнае абуджэнне святых. 
Толькі заўважыў Міколка: штосьці няпэўнае з'явілася 
ў пальцах Петрака, быццам яны нешта адольваюць, 
прарываюцца праз нейкае сумненне. Можа, ад гэтага 
гаспадар нервуецца і паступова знясільваецца -- яшчэ 
відно, але ён складвае лісты, адыходзіць, быццам сяр- 
дуючы на каго. 

На тым месцы, дзе быў майстар, застаецца холад. 
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Міколка ўпотай мерыцца на Петракова месца -- хоча 
гэтак жа паглядзець на сцены. Ніц няма. А холад жор- 
сткі. Міколка пачынае нават клацаць зубамі. Дзіўная 
рэч, раздумвае Міколка, ён не можа ўцяміць, чаму так 
бывае. Не можа, шчыра кажучы, уцяміць гэта і сам 
Пятрок. Чаго, здавалася, большага жадаць майстру: 
сцены замалёўваюцца, усё ідзе добра, чынна. Але хо- 
лад... Пятрок адчуваў, што ўсё гэта робіцца толькі яго 
халоднай рукой, хоць ён быццам і імкнецца ўкласці ў 
малюнак душу, але душа не пераходзіць -- толькі ней- 
кія халодныя сілы. Няма гарачыні. Калі робіцца так, 
як трэба, тады горача становіцца ў грудзях і чуеш, як 
ад сэрца гэта гарачыня разыходзіцца па ўсіх жылах, 
тады і напружвацца не трэба і думаць, куды павярнуць 
галаву святога, куды скіраваць яго пагляд, як ён узняў 
рукі, якая яго постаць: усё ідзе быццам само сабой, 
аж трымціць, здаецца, само паветра, быццам сапраўды 
нехта Верхні, Вярхоўны, як рэгент хору, кіруе табой, 
запаўняе нейкім незвычайным чаруючым полымем усю 
душу. 
Калі б Пятрок быў крыху маладзейшы, ён не змог 
бы зрабіць тое, што ён толькі што зрабіў з такім хола- 
дам. Тады яшчэ не было ў яго гэтай выцвічанай рукі... 
Пятрок аж спыніўся, узняў угору правую руку і ўваж- 
ліва яе разгледзеў. Рука як рука, але ж і мондрая яна! 
Во -- гэтыя пяць пальцаў, кароткіх, моцных. Гэта не 
такая рука, як у тых панічоў, у іх даўгія, тонкія, су- 
харлявыя пальчыкі, а ў Петрака рука працаўніка, яна 
можа вымаляваць і найдалікатнейшы пагляд мадонны, 
і доўга з сілай церці фарбу, робячы, як раб на турэц- 
кіх галерах. Пятрок паважае і любіць гэтую руку, не, 
яе нельга вінаваціць у холадзе і бяздушшы. Пятрок ёй 
не дапамог, гэта яго віна, а можа, і не яго, а невядома 
чыя, такое ўражанне, што той, Верхні, абмінуў яго 
сваёй увагай -- ці яму наогул не даспадобы замалёў- 
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ваць сабор, можа, не даспадобы тое, што Пятрок малюе 
гэтых нечуваных святых, падобных на звычайных лю- 
дзей... 

Пятрок стаяў сярод вуліцы непадалёк ад сабора, у 
левай руцэ, пад пахай, трымаў вялікі скрутак папер, 
правую вольную выставіў перад сабой, растапырыўшы 
кароткія пальцы і паварочваючы туды-сюды, аглядаю- 
чы. Ну, відаць, і дзікаваты выгляд ён меў! Але яго не 
турбавала, што скажуць людзі -- ці да таго! Галоўнае, 
зразумець, чаму такое адбываецца -- уласна, не з ім, а 
з саборам. Магчыма, адзін чалавек на свеце і можа 
што-небудзь прасвятліць -- стары лацініст. Да Афана- 
сія, свайго калегі, ісці няма чаго. Петраку не падабаец- 
ца яго фанабэрліваець, яго ментарскі тон, быццам ён 
увесь час некага павучае. Вядома, чалавек робіць так, 
як рабілі дзяды, не мае сумненняў, яму здаецца, што 
ён разумнейшы за ўсіх. Але ж ходзіць да яго Карп, 
відаць, пра нешта бяседу вядуць. Карп ветлівы і мяккі 
чалавек, не тое што гэтыя бурмісты і радцы, якія ўчора 
яшчэ лапцямі боршч сёрбалі, а сёння, насунуўшы дара- 
гія польскія шубы і кунтушы, такую выбудуюць з сябе 
пыхку... Пачакайце ж у мяне, я вам урэжу, прыйдзеце 
маліцца -- саміх сябе ў д'яблах пазнаеце... 

Ну, ну, не так злосна, супакойваў сябе Пятрок. Не 
трэба гневацца, гэта нядобра. Можна гумару падпус- 
ціць -- гэта значна лепей, чым злосць, ды і бярэ за са- 
мыя жабры, так што і не вывернешся... І не трэба та- 
кіх жахаў, што ён навёў на сценах. Пятрок весела за- 
смяяўся ў прадчуванні хітрага кпіну, настрой яго 
палепшыўся. І ён пакіраваў да старога лацініста. 

У апошні час горад яшчэ больш абязлюдзеў, асаблі- 
ва калі з'явілася чорна воспа-турчанка. Некалькі 
сем'яў начыста вымерлі адразу, згарэлі, як порах, ска- 
налі ў гнілых струп'ях і гарачцы. Людзі пачалі разбя- 
гацца. Клалі на воз спажыткі, прывязвалі да воза быд- 
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ла іноччу неўзаметку з'язджалі з горада, забіўшы 
дошкамі вокны і дзверы. Стала наогул жудасна. Чор- 
ныя папялішчы ды мёртвыя хаты. Калі хто дзе і за- 
стаўся -- на вуліцу носа не казаў, пазачынялі аканіцы, 
пазапіралі дзверы, нават суседзі не хадзілі адзін да ад- 
наго, нават дзеці да бацькоў. Толькі купцы раз-пораз 
прыязджалі з далёкіх краёў і ішлі, заматаўшы тва- 
ры -- адны вочы стырчэлі. Але будаўнікоў сабора ні- 
што не брала, быццам яны не ведалі, што наляцела 
турчанка і косіць усіх падрад. У Карпа весела звінелі 
малаткі, выклёпваючы абклады і кубкі, у Афанасія ця- 
салі дошкі, ляўкасілі, мазалі багоў, у Петрака хлапчу- 
кі цёрлі фарбы, варылі алей са свінцовым глётам, збі- 
ралі па ўсіх садах вішнёвую смалу - гэтых фарбаў, 
клеяў патрэбны былі цэлыя бочкі. Прыехалі яшчэ два 
майстры: Змітрок з Быхава і Івашка з Копыля; пачуў- 
шы пра турчанку і пабачыўшы мёртвы горад, яны і ву- 
хам не павялі - быццам то іх не датычыла, быццам 
яны самі былі гэтымі турчанкамі: хадзілі вуліцамі, як 
звычайна, гаманілі. Ды і Петраку ўся гэтая валтузня з 
турчанкай падавалася недарэчнай, ён не зважаў на яе. 
Дзе тут да той турчанкі, калі чакае сабор, ужо край як 
трэба малярыць сцены, а тут замінка з гэтым недарэч- 
ным холадам -- калі ніяк не разагрэецца душа... 
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Невялічкая драўляная хатка старога лацініста стая- 
ла пад самым Верхнім горадам, пад кручай -- і як яе 
войны абмінулі? Але ж, ведама, урасла ў зямлю, стра- 
ху земляную полымя не бярэ. Тут усё было не тое што 
беднае -- даўно змарнелае, пахілае,-- дзівіла, як гэта 
стаіць. Але некалі хаціна была зроблена па боску -- з 
тоўстага добрага лесу, дзверы дубовыя, страха пад зям- 
ным покрывам, відаць, асінавая. Пятрок адчыніў ска- 
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сабочаныя шырокія і нізкія дзверы, прайшоў цёмнымі 
сенцамі, натыкаючыся на нейкія рэчы, намацаў у паў- 
змроку клямку і ўвайшоў у хату. Тут стаяў моцны, на- 
стоены дух васковых свечак, старых кніг, старога дрэ- 
ва ітакой галечы, што яна ўжо даўно перабрыняла мяр- 
зотным пахам беднасці і стала цудоўным водарам 
самой зямлі. Стары лацініст сядзеў за сталом на лаўцы 
ля маленькага акенца, таксама падобны на тое пер- 
шаснае рэчыва, што стварыў Бог,-- на зямлю; ён не 
пачуў і не пабачыў Петрака, бо нешта старанна і ня- 
спешна пісаў у тоўстую кнігу -- самае галоўнае на све- 
це і было гэта: стары лацініст сядзіць, як сама зямля, 
і піша кнігу. Пятрок міжволі пашукаў побач з ім кры- 
латага льва -- так усё гэта нагадвала евангеліста Мар- 
ка, і, сапраўды, быццам разгледзеў пад лавай морду і 
лапы, нават вочы льва крышку бліснулі ў цемры. Во 
пашчасціла, падумаў Пятрок, трэба ж -- самога Марка 
пабачыць! І на лаўцы, ля другога акенца, Пятрок раз- 
гарнуў скрутак лістоў, знайшоў чыстае месца і пачаў 
грыфяльком старанна вымалёўваць евангеліста: усё 
чыста -- і яго паставу, і яго пісьмо, і лаўку, і акенца, 
льва пад лаўкай, потым асобна і доўга Пятрок выма- 
лёўваў галаву і рукі Марка -- ніякага арэолу прыстаў- 
ляць не трэба было, бо святы і сам меў гэты арэол -- 
галава яго і ўся постаць свяціліся блакітам. Пашчасці- 
ла дык пашчасціла, увесь час радасна і трывожна ду- 
маў Пятрок,-- ён апасаўся, ці не знікне гэта, можа, гэ- 
та прывід, ён не паспее адмаляваць? Было добра і лёг- 
ка ва ўсім целе, нечувана добра. Няхай бы так было 
доўга-доўга, хоць вечнасць -- не трэба ні ежы, ні піт- 
ва, ні сну. У галаве ўзнікалі нейкія маланкі не малан- 
кі, але святло і ззянне, як на пасхальнай усяночнай -- 
свет радасна і ўрачыста рухаўся. Пятрок так загава- 
рыўся з самім сабой, што пачаў глядзець і падмалёў- 
ваць другія накіды, якія рабіў і ў саборы, і ў іншых 
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месцах. Нахіляцца да лістоў, што ляжалі на лаўцы пад 
акенцам, было няёмка, і Пятрок стаў на калені. Убачыў 
бы цяпер яго Міколка -- не пазнаў. Куды дзеліся ска- 
сабочаны нос, косыя вочы, змарнелы згаслы твар; Пят- 
рок сам адчуваў сваё святло -- твар яго зрабіўся ня- 
сцерпна прыгожым, як у Хрыста ў трыўмфе. Не дзіва, 
што такое адчуў і стары лацініст. Гэтак жа марудна, 
але навечна ён вывеў у сваёй кнізе радкі дзівотныя, 
якія толькі праз многа дзесяцігоддзяў здолее выказаць 
вялікі паэт: «Но лишь божественный глагол до слуха 
чуткого коснется, душа поэта встрепенется...» Стары 
лацініст спыніўся і, як ні тужыўся, не мог далей напі- 
саць ні слова -- так і трымаў высахлае пяро, перачыт- 
ваючы і не могучы спасцігнуць, што за мова -- такая 
зразумелая і блізкая, але казачнага і далёкага гучан- 
ня... І тут стары лацініст павольна азірнуўся -- быццам 
нешта прымушала, убачыў у сваёй каморцы пад ак- 
ном Паэта, што быў асянёны боскім глаголам, і доўга- 
доўга глядзеў на нетутэйшае вечнае відовішча, што 
прыйшло з такога аддалення і пойдзе ў нязнаныя су- 
светы... 

Але ззянне ўсё ж згасла -- аднаго і другога, бо не 
можа чалавек тварыць яго безупынна, проста, кажуць, 
не хопіць на тое чалавека, згарыць, як воблака ў зары- 
зарніцы. І перавярнуўся апостал Марк у старога лаці- 
ніста, а паэт -- у Петрака. Убачылі яны адзін аднаго і 
прывіталіся пачціва. Некаторы чае маўчалі, а потым 
нетаропка павялі мудрую бяседу, што плыняла з самой 
душы і была прыемная і мілагучная для сэрца. І не 
было на свеце нічога лепей ад гэтай каморы, дзе стаяў 
цудоўны водар воску, старых кніг, зямлі і чалавечай 


мудрасці. 
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-- Мэ-ээ!.. 

А вас не дзівіць гэты, з нейкага пункту гледжання, 
вырадковы свет бясерэбранікаў-майстроў? Нейкія яны 

фанатычна апантаныя, пераўзбуджаныя, застопараныя, 
як кажуць сёння, на прыхільнасці да сваіх бясплотных 
ідэй-пачуццяў. Тут б'ешся як рыба аб лёд, каб зарабіць 
грош, потам крывавым зыходзіш, удзень і ўноч толькі 
і меціш, як лепей трапіць сякераю, ацёсваючы аглоб- 
лю, ці тужышся на замесе цеста -- і якое там жывое 
ці нежывое ў вінаградных калонках?.. А крыху ўзба- 
гацееш -- пачнеш дрыжаць над кожным грошам, каб 
зноў не ўпасці ў галечу, і грабеш, грабеш -- яшчэ го- 
рай жывеш: і сам ходзіш у рыззі, і дзеці, і жонка. І якім 
бы багацеем ні стаў -- няма табе спачынку, раўнавагі. 
І, урэшце, калі кінуў да трасцы такое жыццё і перасту- 
піў парог, за якім няма табе справы да страху божага 
і суровых законаў людскіх, і ўпаў у той дзёрзкі і халод- 
ны адчай, што і абрабаваць і забіць чалавека для ця- 
бе -- раз плюнуць, на якое ліха тым больш здаўся та- 
бе выраз рук Багамаці, якія нешта духоўнае пера- 
даюць? Выпіць бы стопку гарэлкі, каб забыцца на 
такое няшчаснае жыццё! Гэта большая каштоўнасць, 
чым уяўныя лісточкі-анялочкі... Ды проста ўсе яны, гэ- 
тыя Клімы, блажэнныя! 

Разгублена лыпаю вачыма. Мае майстры стварылі 
замкнёную каставую сістэму, і яны, аказваецца, як ні 
дзіўна, з боку-прыпёку чалавечага жыцця наогул. Ней- 
кі пабочны і, можа, непатрэбны прадукт цывілізацыі. 
Яны ж нічога не вырабляюць карысна-спажыўнага, а 
толькі непатрэбнае -- сабор. А бяседу іх паслухаеш -- 
вушы вянуць... 

Так і ведаў. У самую ўрачыстую хвіліну ён тут 
як тут. 
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-- Мэ-эзэ!.. 

Не церпіць высокіх узлётаў чалавечага духу, хочац- 
ца падпусціць яму сернага смуроду -- хлебам не 
кармі... 

І не выкруцішся гатовым біблейскім адказам: «Не 
хлебам адзіным жывы чалавек», бо зноў жа пачуеш 
здзеклівы рогат, пакпяць з цябе, як з блажэннага, звя- 
дуць на нішто. Такі ўжо час... 


Доўга маўчаў і думаў стары лацініст, свае выцвілыя 
вочы скіраваў на паліцу старых цяжкіх фаліянтаў, 
што ўтрымліваюць усю мудрасць мінулых, а можа, і бу- 
дучых чалавечых вякоў. І хоць адкрывалася яму праз 
гэтыя чорныя кнігі вельмі і вельмі многае, але нечала- 
вечую духоўную сілу трэба прыкласці, каб уласным ро- 
зумам спасцігнуць жывы рух чалавечага сусвету. Мо- 
жа, і не ўсё зразумеў Пятрок, што сказаў тады стары 
лацініст, але выйшаў ён з той каморы з яснай галавой, 
без ценю сумненняў і з гарачым сэрцам, напоўненым 
адзіным вартым полымем -- любві да чалавека. 

Я ў стане перадаць толькі асобныя заўвагі старога 
лацініста, бо і праз тры вякі, у наш час, які здаецца 
нам такім разумным, мы ўсё яшчэ не можам спасціг- 
нуць да канца глыбокую мудрасць мінулых мудрацоў. 

-- Ніхто,- сказаў стары лацініст, гледзячы на ста- 
рыя цяжкія чорныя фаліянты,-- ніхто яшчэ не змог 
ахапіць і зразумець жыгцё чалавека і чалавецтва. 
У кожнага ёсць толькі набліжэнне да такога разумен- 
ня. Адны гавораць, што ўсё ад Бога, і тым самым знахо- 
дзяць універеальную формулу тлумачэння разнастай- 
ных з'яў, але нічога не тлумачаць. Другія адмаўляюць 
Бога і б'юцца над пошукам прычын, з чаго і навошта 
так робяць людзі, але ўсё зводзяць толькі да характа- 
раў людзей, грошай, ежы. Ніхто не можа даць адказ. 
І я не магу. Я ведаю з мінулага чалавечага вопыту - 
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было такое не раз: звілістыя, вельмі звілістыя шляхі ча- 
лавека. Не яснай і простай дарогай ён ідзе, не за адзін 
дзень праходзіць свае дарогі. Раніцой свеціць радаснае 
сонца, але насоўваюцца хмары, бушуе навальніца, б'е 
град, потым зноў наступае ясная ціш, сонейка то сма- 
ліць, то ўлагоджвае... І ўсё ж насоўваецца змрок. На- 
дыходзіць для народа цяжкая і доўгая ноч. Не чутно 
больш вясёлых дзявочых песень, закаханыя не спасці- 
гаюць чуллівага трапятання вясновага лісця ў мроі- 
стым месячным святле. Людзям больш даспадобы дра- 
пежны рык, агонія смерці, пах свежай крыві. Дзічэе 
чалавецтва. Людзі як звяры. Доўга цягнецца ноч. Па- 
спеюць памерці апошнія майстры. Ніхто ўжо не можа 
ўзнавіць высокія ўзоры. Шэдэўры гінуць. Разбураюцца, 
забываюцца, нашчэнт руйнуюцца Саборы. І толькі асоб- 
ныя дзіўныя рэчы, што засталіся ад продкаў, час ад 
часу трывожаць людзей. Аднойчы нараджаецца паэт. 
Як заўсёды, гэта здараецца значна раней, чым людзі 
адчуюць патрэбу спасцігаць не толькі смак смажаніны, 
але і водар і колеры ранішняга золку. Паэт будзіць лю- 
дзей, але замест падзякі чуе грубую лаянку. Паэта кля- 
нуць, часам забіваюць. Але ўжо наступныя пакаленні 
бачаць у ім прарока. Людзі вучацца зноў разумець ва 
ўсёй складанасці гармонію ліній, колераў, гукаў, слоў. 
Потым выбудоўваюць Сабор -- найвышэйшы і найскла- 
данейшы выраз усіх гэтых гармоній. Але к таму часу 
зноў можа насунуцца змрок. Відаць, так адбываецца і 
сёння. Мы будуем Сабор ужо ў паўзмроку. Толькі Ў 
Саборы сёння можна бачыць працяг і жыццё нашай ча- 
лавечай цывілізацыі... І дай бог, каб нехта з вас датры- 
ваў да наступнага ранку чалавечага жыцця, і дай бог, 
каб у гэтую глухую ноч ліхія людзі не разбурылі Са- 
бор, не ўчынілі здзекі з яго велічы і прыгажосці, бо 
яны не разумеюць у сваім зацьменні, што гэта веліч 
чалавека! Што ім да чалавека!.. 
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Не, не, Пятрок, у маіх словах няма супярэчання. 
Вы ж ведаеце, я адмаўляю Бога. Але не Сабор. Саборы 
ствараюць хрысціяне, магаметане, будысты, іудаісты, 
паганцы і многія іншыя. Але вера толькі повад, каб па- 
будаваць Сабор. Кожны народ укладвае ў Сабор сваю 
душу. Гэта патрэбна яму, бо людзі хочуць быць лю- 
дзьмі... 

Для каго мы будуем Сабор? А хоць бы толькі для 
аднаго вашага блажэннага Міколкі. Калі на зямлі па- 
сля гэтай ночы застанецца хоць бы адзін чалавек, ад 
якога зоймецца новы ранак чалавецтва, можна лічыць, 
узводзілі мы Сабор недарэмна. Толькі хоць бы адзін!.. 
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І зноў Пятрок ад раніцы аглядае ўнутраную пра- 
стору сабора. Гэтак жа палохае яго велізарная прасто- 
ра, якую трэба замаляваць, гэтак жа ўздымае грандыёз- 
насць. Як заўсёды, на хвіліну Петрака ахоплівае баяз- 
лівасць: кінуць бы ўсё, з'ехаць далёка-далёка ці стаць 
такім, як тыя пітухі пры шынках -- ігалава не баліць, 
і сэрцу радасна. Але Пятрок разумее, што зрабіць так 
ён не можа, то не яго дарога, адзіная дарога -- праз гэ- 
ты сабор, узняцца да велічнай вышыні Сабора. О, як гэ- 
та цяжка і немагчыма! 

Пятрок моліцца -- доўга. Нешта шэпчуць яго вус- 
ны, а вочы самі ходзяць па бясконцых сценах і скля- 
пеннях. Ён зноў чакае той хвіліны, калі сцены пачнуць 
вылучаць здані-цені-колеры-рухі-постаці-ззянне. Пятч- 
рок разгарнуў скруткі з малюнкамі, раскідаў па пад- 
лозе. Іх было многа, гэтых малюнкаў, вельмі многа. Па 
праўдзе кажучы, ён губляецца перад імі. 

Верхні блакітна-залаты сусвет улагоджвае душу, ня- 
се цябе да чысціні і святла. Пятрок аглядае скляпенні і 
сцены там, высока ля неба. Ён зноў пазнае прарокаў, 
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апосталаў, Багамаці, святых -- Дакладна на тых мёё- 
цах, што і раней, толькі сёння яны становяцца больш 
рэальна акрэсленыя, знікае іх мроістасць, няпэўнасць, 
яны ўжо не далёкія здані-цені, а, як і той евангеліст 
Марк, падобны на старога лацініста -- прыйшлі з зям- 
лі, яны нясуць на сваіх тварах, у сваіх руках, паглядах, 
дзеях адбітак рэальнага зямнога жыцця... 
Яны - як і ўвесь народ вакол. 


Прыязджае жанчына, шляхцянка, просіць-моліць 
Петрака намаляваць партрэт мужа, бо «ён стаў такі 
слабы - - вось-вось аддасць богу душу». Ледзь не ў ногі 
кідаецца, дзе той гонар шляхецкі. Пятрок збіраецца і 
валочыцца немаведама куды -- на край свету. Едуць на 
простай фурманцы, пасеўшы на саломе. І чым далей у 
глухамань сыпучымі пяскамі, балотамі, гацямі, чэзлы- 
мі хмызнякамі, тым большая ахоплівае жудасць. Ча- 
лавеку тут жыць ужо немагчыма, а воз скрыпіць і скры- 
піць, а кнігаўкі крычаць, а дождж сее і сее. Жанчына, 
захутаная ў чорнае, пакрытая мехам, нерухома сядзіць 
у перадку, на руках яе лейцы, яна не зварухнецца: ці 
то спіць, ці то трызніць у сваёй ганарыстай бядоце. 

Дом іх уціснуўся ў балота, бо не было ў людзей мо- 
цы ўзняцца нават на пагорак, прывезці са звонкага бо- 
ру стогадовыя бярвенні, падзівіцца небу і шырыні, ад- 
чыніць вокны, як вочы; зацягнуў іх да сябе багіннік, 
аблашчыў, высмактаў сілу. Божачкі ж вы мае! Дзеткі 
гэтыя танюсенькія, дробныя, занядбаныя, з вялікімі га- 
лоднымі, палахлівымі вачыма -- малыя-малыя, а ў по- 
зірку часам мільгане такая ганарыстасць. 

Пятрок маляваў партрэт у нізкім душным пакойчы- 
ку, дзе на велізарным драўляным ложку нерухома ля- 
жаў ужо амаль нябожчык. Той не рэагаваў на чужога 
чалавека. Але ў вострых мёртвых рысах, пагаслых ва- 
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чах Пятрок разумеў былую мужнасць, гонар, зухава- 
тасць. То не багіннік вінаваты, што дамок улез у бало- 
та. Сілы гэты чалавек аддаваў не хацінцы, ён збудаваў 
яе як часовы прытулак між двума паходамі, наскора 
завёў сям'ю -- і зноў рушыў некуды: ці то на туркаў, 
ці то на шведаў, ці проста на сеймік, і ўсе багацці і го- 
нар былі пры ім -- конь, шабля, жупан, адчайная га- 
нарыстая галава. Ён кахаўся з вольнымі панначкамі, 
скакаў на балях у Кракаве і Львове, яго конь прамчаў 
гаспадара ад «можа да можа» -- ад Балтыкі да Чорнага 
мора, туркі беглі ад удалых шляхцічаў -- аж стэпы гУ- 
лі. О, які гэта быў чалавек! І Пятрок вымалёўваў яго 
такім, якім той быў у лепшы час -- штосьці ў ім было 
святое. А жанчына, пабачыўшы свайго гаспадара гор- 
дым, велічным, дужым, святым, заходзілася немым 
крыкам, кідалася перад партрэтам на калені, ламала 
рукі... 

Давялося Петраку пабываць і на адной трызне -- 
на трызну запрашаліся ўсе родзічы, з самых аддаленых 
куткоў, часам то было і праз год пасля смерці гаспа- 
дара. ТГ'рызну рабілі пры партрэце. Тады Пятрок пісаў 
гаспадара з яго старэйшага сына, які, казалі, вельмі 
нагадваў бацьку. Той абрадзіўся ў жупан, начапіў шаб- 
лю і гэтак пыхліва глядзеў, што смешна было. 

2. Я таксама шляхціч,-- сказаў яму Пятрок, і 
толькі тады той крыху апаў. 

Удавіца не мела чым заплаціць, аддала шапку з со- 
балем, ужо досыць ношаную. А што было рабіць -- па- 
шкадаваў удавіцу. Глядзіць ганарліва, а ў самой цэлы 
вывадак дзяцей. На гэтую трызну пойдзе столькі -- маг- 
лі б цэлы год пражыць. Але такі звычай -- трэба. По- 
тым зубы на паліцу, можа, дзяцей выправіць у жаб- 
рацтва, а сама звар'яцее ў гэтым балоцістым кутку. 
Божа святы, што за жыццё чалавечае! 

Панаехала фурманак, вазкоў, былі нават дзве карэ- 
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ты -- то самыя заможныя з роду, але іх заможнасць 
больш напаказ. Карэты старэнькія, можа, у каго пазы- 
чаныя, а коні, упрэжаныя ў карэты, былі звычайнымі 
клячамі. У гаспадароў былі чырвоныя заветраныя тва- 
ры і цяжкія спрацаваныя рукі, якія толькі і робяць, 
што трымаюцца за поручні плуга. 

На трызне госці паводзілі сябе цырымонна, як то 
трэба было па правілах прыстойнасці і вышэйшай вет- 
лівасці. Паненкі ледзь дакраналіся да ежы, хоць у ва- 
чах стаяў голад, бралі ўсё далікатна, двума пальчыка- 
мі, адставіўшы іншыя, сядзелі чынна, стройна, у іх бы- 
лі твары сялянак і вялікія рукі працаўніц, відаць, і ка- 
роў з авечкамі пасвілі, і гной выкідалі, і лён палолі, і 
жалі, і пралі, толькі што лічылі сябе белай косткай. 
Мужчыны былі больш простыя і грубыя, яны таксама 
выказвалі сваю высакароднасць і ветліва завіхаліся ля 
паненак. Ухвалялі нябожчыка, яго слаўныя справы, 
яго смеласць, яго высакароднасць. Гаварылі і па-бела- 
руску, і па-польску, а нехта і на латыні сказаў прамо- 
ву. Варты, дзесяць раз таго быў варты нябожчык! А ў 
новую дарогу па бацькоўскім шляху ішоў ужо старэй- 
шы сын. І невядома, дзе ён паставіць свой часовы пры- 
тулак -- хаціну з жонкай і малымі дзецьмі, дзе зло- 
жыць галаву. Глядзеў Пятрок на гэтых людзей, і сэр- 
ца яго сціскалася ад жалю і болю. Напіўся тады, як 
вар'ят, нічога не памятае, і шапку тую сабаліную недзе 
згубіў. 

Колькі заракаўся, што не будзе больш рабіць парт- 
рэты, але прыйдзе такая ўдавіца, моліць, просіць... 

ў Спагада і літасць... Тое і яно. Як казаў стары лаці- 
ніст: свету не стае пяшчоты... 


Так, а на што здатны цені-здані? Палохаць людзей, 
як то хоча Афанасій? Быць далёкай нетутэйшай блі- 
скавіцай? Ото добра, што святыя набылі зямныя рысы!.. 
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Пятрок браў то адзін, то другі ліст і, паклаўшы на 
стол, збіты з дошак, углядваўся ў сцены і дамалёўваў- 
перамалёўваў -- толькі цяпер ён адчуваў, што робіць 
тое, што трэба, і так, як трэба. Сэрцу было горача, зда- 
валася, яно не вытрывае -- яно білася так, што грукала 
на ўвесь сабор, сцены сабора пульсавалі ў такт гэтага 
велізарнага гарачага сэрца -- увесь сабор стаў гэтым 
гарачым сэрцам. І мроілася Петраку цудоўная, блакіт- 
на-залатая плоць вялікай зямной жанчыны, у кожным 
велічным руху якой, у кожным каралеўскім паглядзе 
якой, у кожным пяшчотным слове якой былі спагада і 
літасць, усеабдымнае каханне і дараванне людзям іх 
зманлівых аблуд, іх хітрыкаў, здзекаў, злосці, звярын- 
ства. Даруй ім, божа, бо не ведаюць, што робяць! Даруй, 
даруй! Будзь міласцівы! Няма на людзях віны, не склаў- 
ся яшчэ як трэба чалавечы сусвет. Будзь міласцівы! 

І як дайшоў Пятрок да самых ніжніх сцен сабора, 
падзівіўся, што так няправільна ўбачылі раней яго во- 
чы адбітае на сценах. Дзе той так званы напружаны 
зямны драматызм, дзе жорсткія сцэны боек, забойст- 
ваў, глумлення, адкуль гэта ўзялося на яго лістах, калі 
на сценах сабора такога не было і быць не магло! Пят- 
рок аж зрэнкі прагледзеў -- так узіраўся ў сцены, -іне 
было там ні забойства немаўлятак, ні марской пачвары, 

якая глынае Іона, ні Іова, з'едзенага язвамі. Тут ува- 
скрасае ў пялёнах мёртвы Лазар, тут даруюць грахі 
Магдаліне, тут сляпы бацька прымае блуднага сына, 
тут анёл адводзіць нож, занесены бацькам над ахвярай- 
сынам... А вунь і конь, што пасвіцца на лузе, і вятрак 
на полі, і мядзведзь лезе на дрэва, вунь яны, гэтыя сон- 
мы паўдэманаў -- весела лётаюць, скачуць, поўзаюць, 
іграюць у свае вясёлыя ігрышчы, што малыя дзеці -- 
багіннікі, лазнякі, шэшкі, касны, палёвікі, асіннікі, гу- 
меннікі, пуннікі, дамавыя... О, як яны радуюцца, што 
пасля гэтулькіх праклёнаў і ганенняў чалавек, нарэ- 
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шце, прыняў іх у свой дом і даў ім належнае месца! 
І папараць-кветка цвіце, і дзеўка-купала едзе на кані 
ўся ў кветках, і гойдаюцца вясновыя арэлі, і ходзяць 
каляднікі з казою і мядзведзем, і горда ўзыходзіць на 
абрус змяіны цар у кароне, які можа даць чалавеку вя- 
лікую мудрасць... 

Хто сказаў, што Радзіма памерла? Яна -- вечная! 
Сплыве чорная воспа-турчанка, сыдуць туркі-рабаўнікі, 
адкоцяцца розныя іншыя навалы - і жалейка будзе 
спяваць раніцою на золку, прывабліваючы на сіняе не- 
ба яснае сонейка, каб цвілі льны, каб дзяўчаты слалі 
на паплавах палотны, каб весела гукалі па гумнах ца- 
пы, каб Ганулька жала буйнае жыта, а Васіль пад гаем 
касіў, каб скакалі на вечарынках хлопцы і дзяўчаты. 

Грукала сэрца гарачае, што полымя, і адзываўся 
ўвесь сабор. 

Пятрок з майстрамі і памагатымі пісаў сабор. Сце- 
ны лёгка звінелі, пружынілі і нібы самі выплывалі пад 
удалыя пэндзлі маляроў. Шумела, шугала, каласіла- 
ся Радзіма! 


Во так было. Я імкнуўся як мага больш дакладна 
спісаць-прачытаць гэта з іконы «Нараджэнне Багама- 
ці», якая ўласнаручна падпісана Пятром Яўсеевічам з 
Галынца. Больш нічога невядома пра яго -- толькі гэта 
надзвычай рэалістычная работа. Дамо кароткае слова 
мастацтвазнаўцы Надзеі Высоцкай: «Перадавыя імк- 
ненні іканапісу гэтага часу з большай мастацкай сілай 
адлюстраваны ў «Нараджэнні маці Боскай» (1649) Пят- 
ра Яўсеевіча. Таленавіты мастак з Галынца смела на- 
пісаў архітэктурны пейзаж за кратамі акна, бытавыя 
прадметы, што этнаграфічна дакладна і праўдзіва па- 
казваюць жыццё Магілёўшчыны ў ХУП ст. Новыя твор- 
чыя задачы, пастаўлення мастаком у перадачы глыбі- 
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ні, фактурнасці і канкрэтных прадметаў, непазбежна 
прывялі яго да пошукаў новых мастацкіх сродкаў». 
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Яшчэ далёка было да таго моманту, калі цэлы клір 
папоў асвеціць сабор, і, такім чынам, ён можа стаць 
афіцыйна цудадзейным. Яшчэ кавалі кавалі празры- 
стыя праразныя крыжы, маляры распісвалі святымі 
дзеямі сцены, каменных спраў майстры высякалі выя- 
вы, багамазы ляўкасілі і пісалі іконы, златакавалі вы- 
стуквалі кубкі, абклады, а ўжо першы багамолец пры- 
брыў з далёкіх мясцін. Невядома, якімі шляхамі ішла 
пагалоска, хто яе пускаў, бо даўно ўжо сплыў і кірмаш, 
і абозы купцоў міналі горад. І чым далей, тым болей 
гараджане не маглі трываць ні сабор, ні яго будаўнікоў. 
1 калі не стала месца на могілках хаваць памёршых ад 
турчанкі, вялікую яму выкапалі непадалёк ад сабора, 
потым страшэнныя людзі ў смаляных балахонах, што 
закрывалі і галаву -- толькі прарэзаны адтуліны для 
вачэй,-- валаклі на велізарных вазах цэлыя штабялі 
загорнутых у палатно мерцвякоў. Некаторыя людзі са- 
мі прыпаўзлі да ямы -- так на краі паміралі, загарнуў- 
шыся ў адбеленую штуку палатна, каб не турбаваць 
лішні раз магільшчыкаў. Будаўнікі са страхам пазіра- 
лі на гэтую жудасную карціну. Але турчанка мінала 
сабор -- будаўнікам падавалася, што жылі яны ў ін- 
шым свеце. З горада пад паветкі сабора ўцякло некалькі 
сем'яў -- неяк уціснуліся разам з дзецьмі і сваімі клун- 
камі між штабеляў цэглы і бярвенняў, палілі паціху 
агеньчык, на якім варылі зацірку, -- ніхто з іх таксама 
не захварэў. Калі б не турчанка, гараджане даўно на- 
кінуліся б на будаўнікоў, разагналі, пазабівалі іх, тым 
больш што стала чуваць, ды і сведкі былі, што зналіся 
будаўнікі з нячыстай сілай -- недарма ж і певень, і 
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казёл ля іх увесь час завіхаюцца. А што турчанка ні- 
гога з будаўнікоў не брала -- дык вядома, калі якая 
турчанка брала нячыстую сілу? Нязвыклым быў і сам 
сабор, не было ў ім спрадвечнай цнатлівасці, пакоры, 
строгасці, быццам свет узбурыўся і перавярнуўся. Сам 
мітрапаліт, калі бачыў з акна свайго дома, што стаяў 
непадалёку, сабор, не мог утрымацца ад лаянкі. Вокны 
яго дома выходзілі акурат на галоўны фасад, сабор па- 
даваўся мітрапаліту такім грахоўным, асабліва гэтыя 
поўныя Фросіны грудзі... Мітрапаліт хрысціўся, пля- 
ваўся, адыходзіў ад акна. Але з раніцы, быццам забыў- 
шыся, зноў падыходзіў і глядзеў. Купалы, поўныя, кру- 
тыя, блішчэлі ў ранішнім святле -- такія дасканалыя 
формы, такое благалепіе!.. Але мітрапаліт спахопліваў- 
ся, адводзіў вочы ад новага мура. «Кашчунства гэта, 
брыдота, зруйнаваць, зруйнаваць!» Але праз некаторы 
час зноў знаходзіў сябе ля акна. Сонца стромка свяці- 
ла на жоўта-чорвоныя грудзі, яны, здаецца, набрынялі 
і сталі тугія-тугія ад белага важкага малака, і немаў- 
лятка Спасіцель прынікае да іх... «Багародзіцы гру- 
дзі, святыя грудзі... А можа, так і трэба, можа, гэта 
святы знак... Не, грэх, грэх, грэх -- зруйнаваць, зруй- 
наваць!..» 

І тут прыйшоў багамолец з далёкіх зямель. Чалавек 
размясціўся на пустцы, то стаяў, то сядзеў, то маліўся, 
адзенні яго набрынялі пылам дарог, босыя ногі былі 
чорныя і загартаваныя каменнямі і жвірам. Міколка 
схадзіў да яго пагутарыць. Чалавек быў аж з Чырво- 
най Русі, з-пад Карпат, на душы яго ляжаў вялікі 
грэх -- ён не сказаў які, відаць па ўсім, быў разбой- 
нікам, не адну душу пусціў на неба, але аднойчы вый- 
шаў яму нябесны знак, ён кінуў разбойнае жыццё і 
пайшоў пехатою немаведама куды. І вяло яго ўвесь час 
сюды. 

А потым да разбойніка далучыўся яшчэ нехта, по- 
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тым яшчэ і яшчэ. Хутка вакол сабора стаяў цэлы табар. 
Багамольцы пазаймалі пустыя дамы вакол сабора, ад 
раніцы збіраліся на пустку, якую першым упадабаў 
разбойнік, і ціха, неяк па-свойму маліліся. Некаторыя 
з іх адыходзілі, але прыходзіла яшчэ больш. Так што 
хутка сабор стаў самым вядомым месцам усёй Белай 
Русі, з многіх гарадоў і вёсак, нават з Украіны, Каро- 
ны, Масковіі прыходзілі, прыязджалі, прыпаўзалі ка- 
лекі, глухія, сляпыя, скручаныя, гарбатыя, дрыжачыя, 
блажэнныя і розныя іншыя. 
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Карп Корзун выкалачваў абклады і кубкі. 

З той пары, як ён пасяліўся ў Ніжнім горадзе, усё 
дакладней і дакладней настройвалася яго душа на неш- 
та такое глыбіннае. Што гэта -- Карп не мог сказаць. 
Тэта была тайна - і новая, нязнаная. 

Карп вынес вялікую бронзавую бляху пад паветку, 
дзе яму падабалася рабіць. Тут стаяў вялікі стол, на 
ім -- спецыяльная плоская скрыня з чорным варам, У 
якой рабілі чаканку. Тут жа, на ўслоне, ляжалі разна- 
стайныя малаткі, стаялі чаканы, устыркнутыя ў адту- 
ліны тоўстай дошкі. Карп паклаў бляху на скрыню з ва- 
рам і аглядаў яе роўную матавую плоскасць. Ён гля- 
дзеў на яе як на жывую істоту. Не, ён нават і ў думках 
не дапускаў якой-небудзь непачцівасці да пласціны. Тут 
такая справа... Ёсць, відаць, нейкі дух у пласціне -- як 
і ў дрэвах, і ў самой зямлі, і ў рэках... І Карп павінен 
прасіць прабачэння ў гэтай бронзы. З яе духам дамо- 
віцца даволі цяжка, у яе жорсткі і моцны дух. Нездар- 
ма з рымскіх часоў шлем бога вайны Марса блішчэў 

бронзай... 

Карп паклаў далонь на халодны бронзавы ліст, ні- 

бы хацеў ямчэй адчуць жорсткі непадкупны дух, ула- 
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годзіць яго і спазнаць, ці варты ён на што-небудзь дру- 
гое, ці можна ўвасобіць у гэтай пласціне дух іншы, што 
мроіцца Карпу. Ёсць алень. Трэба паказаць не проста 
яго фігуру, але і яго жыццё -- яго рух-скок-пагляд-тра- 
пяткосць, яго знітаванне з дрэвамі, травамі, водамі, па- 
ветрам, як усё гэта перацякае адно ў адно... Жыве, жы- 
ве, жыве! Дух адзіны, але такі розны ў кожнай істоце, 
у кожнай травінцы, лістку... 

Ой, Карпуша, Карпуша! Кінула цябе ў такое паган- 
ства з вышыні крапасной сцяны. Стаяў ты там, як арол, 
пад самым небам, сярод вод шырокіх, сярод паветра 
лёгкага. Ці не шкадуеш ты таго светлага жыцця? Быў 
жа ў цябе дом, былі сябры, такія ж, як і ты, у дарагім 
убранні, у парчовых жупанах і сабалях, і лёгка было 
жыць, і высока... 

Яму стала ніякавата ад такой жальбы. Як адпя- 
ваюць, быццам няма яго ўжо на гэтым свеце. І ніхто 
веры не дае з былых яго дружбакоў, што ён не толькі 
не шкадуе аб тым жыцці, а радуецца новаму. Няма 
багатага дома, дарагіх дываноў, кубкаў, шабляў, мэб- 
лі, а толькі гэта канура, дзе ўсё чыста і гола? Што з 
таго! Не, ён не шкадуе, няма ні жалю, ні горычы, бо 
знайшоў тое жыццё, да якога імкнуўся. Магчыма, ён 
і не здагадаўся б, што яно побач, каб вышэйшая воля 
не завяла яго сюды, у гэтую бедную хаціну. «Жорсткі 
быў выпадак, усё пусцілі з малатка, усю яго былую, 
можна сказаць, славу роду. 

І нібы сам Бог выкінуў яго адтуль -- ітак добра зра- 
біў! Што ж, шкада, канешне, радавога гнязда,-- але 

жыць толькі дзеля яго! І не спазнаць таго, што ён спаз- 
наў тут? Ён вызваліўся з нейкай моцнай абалонкі, скі- 
нуў шалупінне і адкрыў роднае і знаёмае, чым толькі 
і павінен жыць. Як першы раз увайшоў у гэтую закіну- 
тую хату, адчуў, што вызваліўся з прыгону -- быццам 
доўга-доўга блукаў і нарэшце вярнуўся дахаты. І яму 
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радасна, што ён пазнае былое і роднае: пагоркі, лясы, 
рачулкі, паветра, сонца, хаты... Нават не гэта. Як тут 
лепей сказаць? Карп убачыў цяпер, напрыклад, зорнае 
неба, і яму падалося, што ён яго ўбачыў нанава і ўпер- 
шыню. Ніколі ні ён, ні яго бацька, ні дзед не бачылі 
яшчэ такога неба -- у гэтым Карп быў упэўнены, не 
толькі знаў за сябе, але і за бацькоў -- так ён адчу- 
ваў, і я разумею: так магло быць. Зорнае неба стала 
для яго не іншым сусветам -- нетутэйшым, халодным, 
далёкім: ён адчуў яго трапятанне, яно рухалася, па яго 
эфіры плылі нейкія лёгкія празрыстыя істоты, можа, то 
былі людскія душы, можа, добрыя дэманы, можа, яшчэ 
якія невядомыя стварэнні. Неба дыхала -- Карп да гэ- 
тага дакранаўся літаральна скурай, рукамі, тварам, 
быццам ён сам зрабіўся нейкім струмантам, скрыпкай, 
напрыклад, якая з трапяткосцю, далікатна і тонка ла- 
віла кожны зрух космасу... 

Так было з усім наваколлем -- з усім, да чаго да- 
краналася яго душа. І кожная, нават найдрабнейшая, 
з'ява, нават простая галінка, нават лісток былі для яго 
грандыёзнасцю, ён сам дзівіўся, як такое малое можа 
гэтулькі ўтрымліваць. Ён не мог дакладна выказаць, 
здаецца, лепш, чым ён, гэта адчувала яго рука. Ён на- 
ват вочы заплюшчыў, лёгка і ціхутка вёў рукою, і ру- 
ка лавіла ледзь улоўныя токі, што зыходзілі ад галінкі, 
яму здавалася, што рука па-свойму размаўляе з галін- 
камі,-- ён нават эгаістычна думаў: добра было б, каб 
яна ўсё спасцігла, а потым і занатавала, бо Карп, да- 
лібог, не ў стане гэта зрабіць... Ну, шаноўная, ну, да- 
рагая, чараўнічая -- яшчэ і яшчэ крыху, дапамажы 
мне, бо я звар'яцею, калі буду прымушаць сябе неспас- 
цігаемае розумам выказаць... 

О, у бронзавым лісце быў не толькі і не столькі ваяў- 
нічы дух! Перапляценні траў, дрэў, зямлі, паветра -- і 
алень-звер, нібы вынікае з гушчобы, з трапятання ліс- 
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ця і галінак, ён іх параджэнне, яго ногі -- гнуткія ства- 
лы, яго рогі прарастаюць скрозь гушчар, яны жывуць, 
выпускаюць зялёнае лісце... Нішто нідзе не канчаецца, 
нішто нідзе не ўзнікае, толькі цячэ, перацякае адно ў 
адно, што ручай, што летняе белае воблака. Язык і 
травы -- не скажаш, што ад аленя, што ад траў, язык 
стаў травамі, галінкай, мудрагелістай, пакручастай... 
Алень-трава-дрэва-паветра... 

Точыць разец бронзавую бляху, точыць хутка, лёг- 
каў добра, што Карп скоры на такую работу. Тут толь- 
кі спасцігні разуменнем, і рука сама пойдзе, без пры- 
казу-прымусу -- лёгка, прыгожа,-- і трапечуць жывыя 
лісты, яны хвалююцца, спружыняць сваімі токамі-со- 
камі... 


Лінія вагаецца, рухаецца, блізіцца да крышталя і з 
яшчэ большай настойлівасцю ідзе ад яго. Самае галоў- 
нае -- не супасці з крышталёва дакладнай, яснай і про- 
стай лініяй. Бо толькі яна адзіна правільная, а гэта вя- 
дзе да смерці. Колькі разоў гісторыя, каб дагадзіць 
прамой правільнай і святой ідэі, палала вогнішчамі ін- 
квізіцыі! 


Як добра, што на зямлі захаваўся незразумелы сла- 
вянскі геній! 


29 


Білі званы ўсіх гарадскіх храмаў, і над вясновым 
светам вісеў рознагалосы вясёлы лямант, раз-пораз бу- 
хаў новы велізарны звон сабора, яго толькі нядаўна ўс- 
цягнулі і замацавалі на таўшчэзным драўляным брусе, 
умацаваным у сцены. Цягнулі багамольцы, іх набегла 
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чалавек з пяцьсот, яны, што мурашы, абляпілі тоўстыя 
канаты і так лёгка цягнулі наверх шматпудовы звон, 
што майстар Івашка з Полацка толькі рукамі махаў, 
каб не так пружыніліся. Звон за якую гадзіну апынуў- 
ся пад самым купалам -- праз велізарнае акно яго за- 
цягнулі ўсярэдзіну, паставіўшы на край мура, потым 
перакінулі канаты праз брус, на якім павінен вісець 
звон. Багамольцы яшчэ раз тузанулі, патрымалі ў на- 
пружанні, кавалі хуценька замацавалі на брусе і за- 
кляпілі ўжо прыгатаваныя тоўстыя жалезныя скобы, 
адпусцілі канаты. Майстар Івашка быў ужо наверсе 1, 
як кавалі адышлі і канаты скінулі ўніз, узлез па драб- 
нічках да звона і папляскаў сваімі дужымі далонямі па 
тугіх баках. Ужо гэтым ён вызначаў вартасць і гук но- 
вага звона. Яму падалося, што звон не азываецца, ён 
ударыў мацней, кулаком, з усёй сілы, але звон і не 
здрыгануўся. Дый кулак нічога не дае, успомніў май- 
стар, трэба проста папляскаць далонямі, нібы палаш- 
чыць. і тады Івашка зноў паляпаў далонямі і прыклаў 
вуха да халодных грудзей звона -- ён пачуў даўгі і ма- 
гутны гук, які то заціхаў, здаецца, да ледзь чутнага 
шэпту, то збіраўся, як хваля, і гудзеў з такой моцай, 
што ўся галава гудзела. Добры пераліў, вызначыў май- 
стар, ото добры, такі спружыністы і даўгі... Хвілін з дзе- 
сяць хадзілі гукі ў звоне, то мацнеючы, то слабеючы, 
покуль не загаварылі ледзь улоўным шэптам. Майстар 
счакаў колькі часу, бо ведаў, што павінен быць апошні 
«выдых» звона -- гук недзе ходзіць, збіраецца і аддаец- 
ца апошні раз. «Гу-у-у!» -- амаль чутно загаварыў звон. 
Івашка ўзрадаваўся моцнасці гуку, нават падзівіўся: 
не было ў ім ні адной здрыготкі, што сведчыла пра ад- 
сутнасць нават незаўважных трэшчынак і пузыркоў па- 
ветра ў ліцці. Майстар яшчэ раз з задавальненнем 
папляскаў далонню па тугім здаровым целе звона, пры- 
клаўся да яго грудзьмі, раскінуўшы рукі, абдымаю- 
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чы,-- ён і на самой справе нібы абдымаў сваю каханку, 
нібы развітваючыся. Злез уніз, адставіў драбнічкі і, 
узяўшыся за вяроўку, пачаў раскалыхваць магутнае 
сэрца звона, гэта ён рабіў весела, ненапружана, лёгка, 
нібы жартаваў-фліртаваў са сваёй вальяжнай дзяўчы- 
най. Вось сэрца ледзь кранулася звона, і звон густа і 
радасна загуў, яшчэ адзін замах, яшчэ адно салодкае і 
вясёлае намаганне, і сэрца з усяго маху бабахнула ў 
лона звона -- звон радасна і высока выбухнуў, што дзе- 
сяць гармат, здрыгануўся, загудзеў, зароў на ўсю зям- 
лю, апавяшчаючы магутным стогнам і шырокія воды, і 
неба, і воблакі, і сонца, і звяроў, і людзей, і крэпасці, і 
хаціны, што зямля стала цяжарнай магутным звонам. 

І ў апошні раз, сарваўшыся з дрэў, узняліся ў неба 

зграі варон, біліся ў сударгах, і з лямантам цягнуліся 
за горад, дзе падалі, нібы састрэленыя, у цёмныя лясы, 
у хмызнякі, у багну на пражорлівую радаець ваўкоў і 
лісіц... 

Птушыны гвалт уразіў майстра, ён са званіцы доўга 
і са здзіўленнем, не верачы вачам сваім, назіраў за ва- 
раннём. Іх сапраўды нешта выдзімала за горад, яны 
сапраўды біліся ў сударгах і паміралі. Не хапае толькі 
баб, якія збіраюць варонін пух для продажу ў Нямеч- 
чыну, але тыя заўтра выйдуць за горад, падумаў яшчэ 
з большым здзіўленнем майстар Івашка з Полацка. Дзі- 
вотны свет! 

У час рабення звона, каб выйшаў ён гучны, цэльны, 
каб не згарэла, не пакасілася, не абвалілася форма, не 
растрэснулася, не ўспузырылася ліццё, Івашка разам са 
сваімі памагатымі распускаў па горадзе самыя невера- 
годныя і дзікія плёткі -- такая ўжо прыкмета і звычай 
быў. Што толькі ні выдумлялася! І пра казла з пеўнем, 
і пра варон, і пра чорную воспу, і пра тое, як багна 
ўсмактала нямецкую каплічку, і пра Міколку з кубкам, 
на якім арол гарыць ва ўласным гняздзе, і іншае, і ін- 
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шае. Плёткі былі такія ўпартыя, такія часам падобныя 
на праўду, што людзі верылі, а паважаны і шаноўны га- 
радскі пісар пан Тыняноўскі змясціў іх у свае тоўстыя 
кнігі. Івашка са сваімі таварышамі не раз рагатаў да 
слёз, калі хто прыходзіў да іх, дзе яны лілі звон, і рас- 
казваў красамоўна і з падрабязнасцямі, як цякла па- 
цуковая рака, як немец лазіў па хісткіх мастках са 
сваім адвесам і ватэрпасам, як чадзельны дым ад спале- 
ных чараўнікоў накрыў увесь горад... Няўжо ўсё было 
не іх зманам і скірызаваннем, а чысцюткай праўдай? 
Як і гэта вараннё, што б'ецца ў карчах. То праўда, 
б'ецца вараннё? 

-- Праўда, пан майстар, праўда,-- адказаў Мікол- 
ка, які таксама быў на званіцы і стаяў побач з майст- 
рам,--за горад ляцяць. Там іх будуць ваўкі і лісы 
драць. І заўтра бабы пойдуць пух збіраць, каб у Нямеч- 
чыну адправіць. То праўда, пан майстар. 

-- Т тое праўда, як стары лацініст размаўляў з па- 
нам Пеўнем і панам Казлом? Я ж сам гэта прыду- 
маў! -- сказаў у адчаі майстар. 

-- Тгэта праўда,-- ціха сказаў Міколка.-- Я сам 
такую чуў размову. 

-- А звон, звон! -- закрычаў майстар.-- Можа, та- 
ды звон маніць? Ці быў чуцен гук, калі ўдарыў? 

-- О, быў, быў, я аж аглух, што дзесяць гармат 
стрэліла... Увесь цяжар з душы ў зямлю пайшоў... 

2 О0-ё, ты маё! - схапіўся майстар за галаву.-- 
0-ё, ты маё! -- і зноў звярнуўся да Міколкі: -- А мо- 
жа, ты скажаш, добры чалавек, калі ўсё гэта ёсць: і 
звон, і плёткі, што ява, можа, мяне, мяне наяве няма, 
га? -- Івашка ўтароплена ўставіўся на Міколку. 

-- Пан майстар,-- ціха сказаў Міколка,-- вы так- 
сама стаіце на званіцы, як і я, побач ваш звон вісіць, 
найвялікшы і найлепшы звон, што ведала зямля. Так, 
пан майстар, я праўду кажу. Гэта ўсе ведаюць... 
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Звінелі званы ўсіх гарадскіх храмаў, і раз-пораз бу- 
хаў магутны саборны звон, урачысты і цяжарны. Стру- 
гі, баркі, чаўны, караблі, абозы, караваны ўжо за сотню 
вёрст чулі магутнае гучанне, нібы гудзенне-трымцен- 
не самой зямлі, і міжволі кіраваліся на яго, са здзіў- 
леннем прыпамінаючы, што звон ідзе ад горада, які 
даўно лічылі памёршым. І чым бліжэй яны падыходзі- 
лі, тым больш радасным і святлейшым станавілася 
гранне гарадскіх званоў. І фурманы, сцябаючы пугамі 
коней, пускалі іх скокам, беглі, што бураны, вярблю- 
ды; грабцы налягалі на вёслы, вецер дзьмуў мацней, 
надзімаючы парусы, і гнаў караблі да берага. 

І зноў, як то бывала ў лепшы часы, узбурыўся горад 
веснавым кірмашом, цудамі і дзівамі ўсяго свету, гас- 
цямі, што прыйшлі ад арабаў, немцаў, туркаў, ад лядо- 
вых людзей, ад влохаў, маскалёў. Маскоўскія пясцы, 
башкірскія мяды, заморскія арэхі, пітво ад грэкаў, куб- 
кі з Балгар, магі з Персіі, коні з Бербер, вярблюджыя 
кошмы з Бухары... 

А званы білі і білі -- цэлы тыдзень запар, склікаю- 
чы да сабора ўсю зямлю. І толькі тады галоўны званар, 
ужо ашалелы і аглухлы, перастаў біць у галоўны звон 
сабора, калі пабачыў, што са свайго дома выйшаў мі- 
трапаліт у белых адзеннях - да яго далучыўся цэлы 
клір папоў. Мітрапаліт ішоў свяціць сабор. Ён ішоў па 
малінавай дывановай дарожцы, што працягнулася ад 
ганка яго дома праз усю плошчу да сабора. Ніхто, ак- 
рамя мітрапаліта, не меў права наступаць і перасту- 
паць праз гэтыя дываны. Шматтысячныя натоўпы ста- 
ялі прыціхлыя, у чаканні. Як толькі мітрапаліт ступіў 
на дыван і пайшоў па ім -- званы ўдарылі з новай сі- 

лай і радасцю. 

Да самай апошняй хвіліны мітрапаліт не ведаў, ці 
мае ён права асвяціць такі сабор. Ён сядзеў у глыбокім 
мяккім крэсле, ад якога быў відаць праз акно новы са- 
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бор, і безадрыўна глядзеў на яго, яму здавалася часам, 
што розум яго пачынаў віхурыцца, зноў і зноў мроіла- 
ся яму белая вялікая жанчына, яе тугія грудзі, набры- 
нялыя малаком, саскі, што так чула ўстыркнуліся ў 
неба... 

У яго нічога не пыталі, яго проста павялі. Двое ар- 
хірэяў у залатых рызах узялі яго пад рукі, вывелі з ха- 
ты і павялі па малінавым дыване да сабора. Стары мі- 
трапаліт толькі адзін раз глянуў адсюль, знізу, на та- 
кія далёкія купалы галоўнага фасада, зноў пабачыў 
вальяжныя грудзі, але ўжо змірыўся, супакоіўся, бо 
такія грудзі не маглі быць ад гуляшчай Фросі -- яны ад 
самой Багамаці, яны святыя, праведныя... Але калі ён 
перавёў пагляд уніз, да галоўнага партала -- сумеўся 
яшчэ болей. Ён нават прыпыніўся, спатыкнуўшыся, і 
архірэі моцна падтрымалі яго за локці. 

-- О, толькі не я, толькі не я -- спачатку Бог, свя- 
ты Дух!.. 

Мітрапаліт узняў у адчаі рукі, амаль вырваўшы іх 
у служкаў, і хор, што стаяў на паперці, падумаўшы, 
што гэта першы знак асвячэння, грымнуў славіцу, ма- 
гутна бабахнуў цяжкі, цяжарны звон сабора. 

Недзе ў натоўпе стаялі сябры. Яны прыйшлі ў 
апошні раз -- развітацца з саборам. Чакалі ўжо на- 
дзягцяраныя, з увязаным скарбам і струментам вазы, 
коні ў пунях даядалі апошнія карцы аўса. Клім Мі- 
хайлаў, Карп Корзун, старац Арсеній, Афанасій Піга- 
рэвіч, стары лацініст Андрэй Быхавец, а з імі Міколка 
і яшчэ з паўсотні майстроў ішлі ў Масковію, іх усіх 
праз спецыяльнага ганца запрашалі патрыярх Русі Ні- 
кан і цар Аляксей Міхайлавіч -- там трэба было ста- 
віць многа новых сабораў і палацаў, а такога добрага 
майстэрства, як перадаваў ганец царскія словы, не бы- 
ло ні ў якіх іншых землях,-- цар вельмі спадзяецца на 

майстроў. А крыўдаваць яны не будуць. 
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У гэты ж дзень, пад вечар, абоз майстроў рушыў у 
Масковію. Ішлі ўсю ноч, дайшлі як не да смаленскіх 
зямель, ляглі спачыць, стрыножыўшы коней і пусціў- 
шы іх у луг. І скрозь сон, раніцою, змораныя людзі па- 
чулі далёкі, густы і моцны звон, што гукаў рэдка і ра- 
дасна. То біў звон галоўнага гарадскога сабора. Аж тут 
трымцела паветра, так і вяло ісці ў той бок, адкуль 
біў звон. І майстры бачылі, як абозы скіроўвалі з дру- 
гіх шляхоў і ішлі на гэты звон. Ну, а майстры, пера- 
хрысціўшыся на звон, пачалі запрагаць коней. Іх да- 
рога заўсёды ляжыць у маўклівыя прасторы, што ча- 
каюць свайго абуджэння. 
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Яна яшчэ не зусім змарнела, толькі фарбы дзе-ні- 
дзе пайшлі пуклінамі -- ад іржы. Ледзь адчыніў дзвер- 
цы аўтамашыны. У носе ударыў цяжкі мядовы дух. 
Вось яно што! З двух бакоў, аплёўшы задняе шкло, 
знайшоўшы недзе шчыліны, прабіліся ўсярэдзіну пара- 
сткі шалёнага гурка. Гудзіць пчала, пералятаючы з 
кветкі на кветку... 

Гляджу некаторы час, здзіўлены жыццялюбствам 
і раз'юшанасцю расліны. Па целе разліваецца зада- 
вальненне ад таго, што мая рука аўтаматычна не па- 
цягнулася абарваць такое недарэчнае. Зразумела, тут 
не можа быць дылемы: абрываць ці не. Гэта нерэалі- 
стычна. Нават пры самым моцным жаданні цывіліза- 
цыю не спыніш. Кола будзе ўпарта трымцець, узмацня- 
ючы свой ход, зачароўваючы няспыннасцю, крышта- 
лёвай яснасцю, просталінейнасцю, абсалютнай каш- 
тоўнаецю руху. 

І ўсё ж спыніся! Хоць на хвіліну! 

Коні ржуць пры малых рэках! 
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АДЛУЧЭННЕ АД ТРЫКУТНІКА 


е 
Роздум другі 


Разышліся пад гарою 
тры дарогі ў полі. 
Па якой жа 


тая доля, 
па якой - 
нядоля? 


Паўлюк Трус 





Мне сняцца рысакі. 

--. У-у-у! - равуць трыбуны. Рысакі ў мыле, у шы- 
рокім рысістым бегу, у воблаках пылу, няспынныя, 
што завадныя аўтаматы. Жакеі ў нервовым запале ту- 
заюць лейцы, і рысакі імчаць - бясконца, магутна, 
роўна... 

Шкада рысакоў. Яны прадвызначаныя. Яны асу- 
джаны аднолькавай прыгожай рыссю цягнуць ка- 
чалкі... 

Я адлучаю качалкі, пакідаючы ачмурэлых жакеяў 
на полі, і адпускаю рысакоў на волю. Яны ўзлятаюць 
у галопе насустрач ветру, буйныя, як вецер, абганяюць 
воблакі і птушак. Я вярнуў ім ранейшы стан, калі яны 
былі вольныя і лёгка скакалі, прапускаючы між ног 
дробныя горы, азёры і рэкі... 

Ха!.. Яны не ўзляцелі! Яны забыліся, як гэта ро- 
біцца. Смяртэльна строгія правілы прывучылі іх да 
прыстойнага рысістага бегу. Няма вольнага палёту. 
І мне заставацца на зямлі. Даходзіць у рысістым бегу 
да мяжы палёту і ніколі не сарвацца ў палёт. Бо я - 
як яны. Побач з абмежаванасцю -- я абмежаваны. Та- 
кі існуе закон. 

Рысакі -- што! Гэта самае лепшае, што ёсць у мя- 
не. Тут хоць блізка падыходжу да палёту. Гэты напру- 
жаны бег, гэтыя разагрэтыя конскія крыжы, мільгаю- 
чыя ў роўным хуткім рытме сухарлявыя ногі, азарт- 
ныя жакеі, зямля, што рвецца з-пад капытоў... 

Ёсць жа яшчэ трыкутнік. Так, так, той самы, у яко- 
га тры куты і тры бакі. Не такі ён і просты. Ён бывае 
маленькі і вялікі, бывае раўнабедраны, рознабаковы, 
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роўнабаковы, прамакутны, квадрат яго гіпатэнузы роў- 
ны суме квадратаў катэтаў. А часам трыкутнікі ўпа- 
даюць у д'ябальскія скокі, утвараюць такія складаныя 
прасторавыя сістэмы, што Для іх распазнання ўжы- 
ваюць сінусы, тангенсы... І ўсё ж з самой сярэдзіны най- 
складанейшай вытанчанасці заўсёды ззяе рагатае во- 
ка трыкутніка, што паралізуе і высушвае душу, волю, 
талент, жыццё. 

І калі пачынаю думаць пра гэтыя строга прадвы- 
значаныя рамкі, што не дазваляюць кінуцца ў воль- 
ны палёт, больш за ўсё мяне абурае: я сам гэта пры- 
думаў! Сам сябе павязаў. 

Доўга думаў. Шмат тысячагоддзяў і стагоддзяў. 
Моцна і глыбока думаў. І як упіваўся нанова адкры- 
тымі правіламі, што дазвалялі: 

галоп ператвараць у рысь, 

крынічную ваду ў хларыраваную, 

фазанаў у птушак бройлернай фабрыкі, 

елку ў паперу, 

усё вольнае, прыроднае ў структурнае, арганізава- 
нае, устойлівае, аформленае. 

А цяпер чуцен мой жалобны енк: 

-- Я хачу палёту... 

Не магу нават выгукнуць. І вельмі і вельмі баюся, 
што стаў падобны на рысакоў: калі адлучуся ад тры- 
кутніка, не здолею нават крыху падскокнуць над зям- 
лёй -- які там галоп! 

2 Але, можа, я навучуся... Можа, яшчэ не позна... 
Дзядзечка, адлучы мяне ад трыкутніка, дзядзечка, 
адлучы!.. 

Божа! Які жалобны енк. Відаць, дапякло, 

Невядома, з чаго пачаць. Дзе якія канцы? Даўно 
забрытаўся. 


А можа, проста з таго, што раблю. Еду ў Істру пад 
Масквою. 
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Электрычка грымотна падляцела да высокай плат- 
формы. Выглянуў у акно і быў уражаны. Яно! Неру- 
хома стаяў ля акна і глядзеў на пейзаж. Крутыя 
пагоркі, унізе, між імі, блішчэла шэра-блакітная рачул- 
ка, пыльны гарадок па пагорках. З аднаго боку, зле- 
ва, па зямлі коціцца гіганцкі бела-рыжы шар, нейкі 
касмічны, з другога-- на самым высокім пагорку 
стаіць манастыр з фантастычнымі купаламі, шатрамі, 
ратондамі. 

Яно! 

Стукала, пульсавала ў скронях, у далонях рук. 

У мяне заўсёды было ўражанне, што мне даўным- 
даўно прадвызначана -- яшчэ малым быў, а можа, мя- 
не і на свеце не было, але пастаянна адчуваў, што мне 
наканавана гэта... 

За час свайго жыцця, якое было такім бурным, што 
можна і самога сябе забыць, часам, прызнацца, губляў 
з поля зроку гэта. Але пастаянна смутна адчуваў, што 
не я, а нешта кіруе мною. Прымушае брацца то за ад- 
ну, то за другую работу, чытаць пэўныя кнігі, сустра- 
кацца з пэўнымі людзьмі, яно прымушала мяне жа- 
ніцца, разводзіцца, кахаць дзяўчат, некага ненавідзець. 
І цяпер разумею: набліжала менавіта да гэтых пагор- 
каў. Адыходзіў, аддаляўся вельмі значна, зноў пады- 
ходзіў, пакуль выпадкова не стаў жыць побач, але 
яшчэ колькі год мяне не цягнула сюды. І так рабілася 
свядома, бо не павінен быў бачыць гэтыя пагоркі. Мне 
смутна прыпомнілася, як прымроілася, даўняе настаў- 
ленне, быццам мудрасць многіх продкаў: 

-- Ні ў якім разе не спяшайся. Калі выйдзеш ту- 
ды раней часу -- вельмі дрэнна, лепш бы наогул не вы- 
ходзіў. Трэба быць падрыхтаваным, каб сустрэць яго. 
Таму -- не спяшайся. 
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Зачаравана глядзеў на прывід. «Але што павінен 
тут рабіць?» 

Мы ехалі ўдвух -- канструктар дзівотнага шара за- 
прасіў паглядзець сваё тварэнне. Галоўны аўтар гэта- 
га збудавання акадэмік Мікалай Пракопавіч Мельні- 
каў нядаўна памёр, так і не паказаўшы купал. Відаць, 
спадарожнік заўважыў маё хваляванне і спытаў: 

-2 Вас нешта ўразіла? 

2 А, нічога асаблівага. Падалося, такое было са 
мной. 

2. Ясна,-- канструктар ускінуў бялёсыя бровы. Во- 
чы яго былі добра затуканы пастаяннымі матэматыч- 
нымі разлікамі. Сказаў хрыплавата: -- Пайшлі, нам 
тут. 

Мы ішлі да купала напрасткі, сцяжынкай, спачат- 
ку нейкімі пусткамі з асобнымі дрэвамі, астраўкамі 
лугу, там-сям сетырчэлі жалезныя і бетонныя прэнты, 
мясцінамі было перакопана. Перайшлі праз дзве да- 
рогі, пайшлі пасёлкам аднапавярховых драўляных да- 
моў. Купал-шар, здаецца, быў побач, але, што гара, 
адсоўваўся, як мы набліжаліся, і ўсё вырастаў і выра- 
стаў у памерах. Дзень стаяў сонечны, з ветрам -- 
апошнія дні няласкавага лета, што гэтак жа няласка- 
ва пераходзіла ў сонечную і ветравую восень. Вецер, 
здаецца, пагойдваў абалонку шара, крыху мацнейшы 
подых -- шар прыгнецца да самай зямлі, потым са- 
рвецца і паскача па ўзгорках. Ведаў, што шар жалез- 
ны, але ў гэта не верылася, паверхня яго злёгку мор- 
шчыла, нібы брызентавая. 

-- Мембрана з міліметровага ліста, -- быццам зга- 
дваючы мае думкі, сказаў канструктар,-- але ўсё мор- 
шчыць, ніяк не нацягнецца. 

Мы прабраліся паўз вагончыкі-бытоўкі, і шар вы- 
рас над намі, навісаючы і крута заварочваючы ў неба. 
Знізу ён быў шакаладна-карычневы, у мармуровых пля- 
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мах іржаўчыны, якая з цягам часу павінна легчы ад- 
натонна, замяняючы фарбу. 

Махіна! 

Унізе, па ўсім перыметры, шар стаяў на тонкіх ву- 
галках, здаецца, вісеў у паветры. Вецер свабодна пра- 
ходзіў праз краты. Па мастках з дошак, што крута 
ішлі ўніз, мы прабраліся ўсярэдзіну. Пад шарам быў ве- 
лізарнейшы катлаван, сюды спускаліся грузавыя ма- 
шыны з жалезнымі канструкцыямі. Па цэнтры стаяў 
пад'ёмны кран з надзвычай высокай вежай і трымаў 
на канцы стралы блок, які здаваўся цаглінкай. Гэтыя 
«цаглінкі» ляжалі ў катлаване, чакаючы свайго ўзня- 
сення -- кожная была з добры дамок, вышынёю ў два 
метры і даўжынёю ў васемнаццаць. Агледзеў купал 
ад краю да краю -- то добра трэба было паварочаць га- 
лавою. Вока нідзе ні за што не чаплялася, як у пусты- 
ні: шэрыя аднастайныя алюмініевыя дошкі -- аж млос- 
на зрабілася. Усё было такім велізарным, такім неўя- 
вімым, нечаканым, нялюдскім. Нават паматляў 
галавой, адганяючы прывід-напасць. Нібы трапіў у ня- 
знаную незвычайную прастору -- пад купалам іншая 
матэрыя, як у самалёце, што рэзка рве ўгору ці падае 
ўніз у паветраную яму -- ігэтаму няма канца. У вачах 
пацямнела. 

-- Цягне? -- спытаў канструктар сур'ёзна, спачу- 
вальна, яго светлыя вочы глядзелі крыху трывожна.-- 
Вы не звяртайце асаблівай увагі. Пройдзе. Будзе ніяка- 
вата, але гэта не вельмі страшна. 

Мы спусціліся на дно катлавана, кратавыя вокны, 
што ішлі стужкай па гарызонце, аказаліся высока ўга- 
ры. Тут не было ветру, ён шугаў над намі. Ляжалі на 
зямлі розныя велікапамерныя канструкцыі. Адна з іх 
была грувасткая, раскінулася метраў на трыццаць. 

ай То корак -- затычка. Хутка ёю будзем затыкаць 

дзірку ў купале. 
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2; Але ж... якая таўшчэнная...-- сказаў я разгуб- 
лена. 

2. Вы так лічыце? Н-да... Канструкцыя, што ні ка- 
жы, даволі магутная. 

Мне падалося, канструктар на імгненне ўтарапела 
і са спалохам утаропіўся на кучу жалеза. Усё гэта ён 
вылічыў пры дапамозе формул, на паперы, можа, і не 
ўяўляў, што будзе так грувастка. Паперка і формула -- 
бясплотныя... 

З палёгкай выбраўся з-пад купала і, калі канструк- 
тар спытаў, якое ўражанне, прамармытаў: 

2. Ашаламляе... Цяжка ўспрымаць... 

Не хацеў напамінаць пра самае непрыемнае; адчу- 
ванне правалу. Пайшоў да аўтобуснага прыпынку, чае 
ад часу азіраючыся на купал-шар -- з нейкім недаў- 
меннем, нават страхам... Можа, вецер усё ж сарве яго 
і ён паскача па ўзгорках -- за гарызонт... 

Пра акадэміка Мельнікава, які прыдумаў гэты шар, 
аўтара шматлікіх самых магутных сталёвых канструк- 
цый, я напісаў цэлую кніжку. Пра яго работы расказва- 
лі многія канструктары, і з іх слоў я расхвальваў ге- 
ній гэтага чалавека. І купал - геніяльнае тварэнне... 

Мельнікаў выхадзец з Беларусі. У Маскве, сваім та- 
лентам і воляй, і нязгаснай энергіяй ён стварыў буй- 
нейшы на свеце інстытут праектавання стальных кан- 
струкцый, сам быў першым і найгалоўнейшым аўтарам 
найвялікшых збудаванняў. Некалькі разоў сустракаў- 
ся з ім. То быў жорсткі і валявы чалавек, погляд яго 
быў пранізлівы, напружаны, гіпнатычны, трэба ска- 
заць, досыць цяжкі. Гэткае ж цяжкае і адначасова ірэ- 
альнае было і ў яго купале. 


Аўтобус, то правальваючыся ўніз, то забіраючыся 
на пагоркі, давёз да манастыра. Вылез пад пагоркам, 
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перайшоў праз асфальт. Наверсе стаялі чароўныя і дзі- 
восныя збудаванні. Стромкія званіцы, купалы, ратон- 
ды, крыжы, высокія манастырскія сцены. Суцэльная 
непатрэбшчына! Пераводзіў погляд то на двухпавяр- 
ховыя жылыя дамы пад пагоркам, прамавугольныя, 
без адзінага ўпрыгожання, то на казачныя збудаванні 
наверсе і не мог зразумець асаблівасць такога проці- 
стаяння. З аднаго боку, голая практыка, а з другога -- 
мудрагелістая абстракцыя. Прыкрыў далонню від на 
манастыр, і мне падалося, што сусвет не толькі збяд- 
неў, ён праваліўся ў глыбокую яму. Не, усё заставала- 
ся на сваіх месцах: і пагоркі, і рэчка, і стужка асфаль- 
ту, па якой беглі машыны, і дамы гарадка, але ахіна- 
лася змярцвеннем, шэрасцю, душа з высокага напалу, 
са стромкай вежы скочыла ўніз, у чорныя сутарэнні. 
Там ледзь варочаецца язык, там вочы зацягваюцца 
мутнай пялёнкай, там паменшаў і здзічэў сонечны 
бляск, няма зіхацення думкі і пачуцця. 

Тады прыкрыў далонню від на гарадок -- каб ба- 
чыць толькі манастыр. Сонца злілося і пераплялося з 
купаламі, барабанамі, вежамі. 

Перажыванне, парыў, светлы, урачысты, задаваль- 
ненне, сэрца, смех, настрой, прасвятленне, ззяць, шча- 
сце, дастаткова... 

Немагчымы душэўны парыў -- дастаткова! З па- 
лёгкай уздыхаю, зноў злучыўшы звычайны свет з ку- 
паламі. Цяпер раўнавага. Казка плюс практыка. 

Каб у самай цяжкай працы людской, у самай не- 
прасветнай бядоце чалавек мог зайсці ў гэту казку, 
адарвацца на імгненне ад жыццёвай практыкі, а часам 
даляцець да высокай узнёсласці, адратаваць душу... 

«Вось тут што»,-- думаў, паціху забіраючыся на па- 
горак. Іншаземцы садзіліся ў вялікі чырвоны аўтобус 
і ніяк не маглі суняць узбуджэння. То адзін, то другі 
выскокваў і бег фатаграфаваць. Гід усё ж здолеў за- 
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піхнуць іх у аўтобус, зароў матор, выпусціўшы чорныя 
клубы, і чырвоная машына мякка пакацілася ўніз. На 
пляцоўцы, акурат на паўдарозе да манастыра, адкуль 
паехаў аўтобус, стаялі яшчэ два аўтобусы. Падышоў і 
ўбачыў злева ад манастырскай сцяны за гарадком бе- 
лы купал-шар. І здалёк ён здаваўся велізарным, пало- 
хаў наваколле: і гарадок, і пагоркі, і лінію гарызонту, 
і неба, па якім ужо восеньскі вецер гнаў восеньскія хма- 
ры. Хто ведае, можа, мы калі-небудзь прызвычаімся 
да такіх шароў... 

Раптам да мяне прыйшла метафара: то дакладны 
мозг чалавека -- па навейшых нашых уяўленнях! Пра- 
вае і левае паўшар'і. Шар -- левае паўшар'е, рацыяна- 
лістычнае, збор думак, яно пыхкае ведамі: усведам- 
ляць, аб'ектыўны, ідЭя, матэрыялізм, сэнс, вучоны, 
тэрмін, матэматыка... Гэтая палавіна мозга, як і нале- 
жыць ёй, разумна, гранічна, трывала сфармавана, і 
імя ёй акадэмік. Чуеце, як высока і грымотна гучыць: 
акадэмік. А казачны град... Дзе ў ім якая логіка? Усё 
нечакана -- душа, рух, ігра, густ, сорам, здзіўленнне, 
вочы, унутраны, далонь, здавацца, кранаць, нямы, пер- 
шабытны, ззяючы, цёмны, рытм, тон, майстар... 

Пад'ехаў вялікі аўтобус, з якога выйшлі гаманлі- 
выя людзі, азіраюцца. Ім падабаюцца, відаць, і гэтыя 
пагоркі, і казачны манастырскі град, усе цягнуцца да 
манастырскіх варот. 

Іду разам, хоць ведаю, што простае агляданне не- 
намнога наблізіць да адказу. 

Гід, малады стройны чалавек, проста прыгажун, 
апавядае пра Нікана, што ставіў манастыр, чаму той 
абраў гэтыя пагоркі і паставіў менавіта такія храмы. 
Нешта вельмі і вельмі складанае. Гід аздабляе гутарку 
царкоўнаславянскімі словамі, рознымі невядомымі і 
гучнымі тэрмінамі -- у яго вуснах ніканаўская сістэма 
набывае звышекладанасць, малады чалавек нібы сам 
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трапляе ў яе, гэта яму надзвычай падабаецца, ён аж 
захлёбваецца словамі ў нейкім трансе. Дзіўна, што гэ- 
ты славесны паток, які ўваскрасае падзеі даўно міну- 
лыя, прымушае нас хвалявацца. Спрабую паставіцца 
да ўсяго іранічна, але не магу вырвацца з-пад загад- 
кавай магіі, яна ўзнімае ўсё вышэй, адчуваю палёт. 
Нешта ненатуральнае, думаю. Пад купалам праваль- 
ваўся, а ён жа карыснейшы з карысных, а тут, дзе нао- 
гул нічога спажыўнага, практычнага... 

Гід доўга водзіць вакол галоўнага сабора, апавя- 
даючы пра яго стварэнне ва ўсіх падрабязнасцях, і я, 
нібы навязаны, кручуся разам з усімі, хоць і адчуваю, 
што неабходна адасобіцца, выйсці з-пад улады гіда, са- 
мастойна пахадзіць па манастыры. Нарэшце бачу жан- 
чыну, што сядзіць на лавачцы пад дрэвам непадалёку 
ад увахода ў сабор. На ёй нейкая рамантычная пеля- 
рынка. Яна не звяртае ўвагі на нашу групу, сядзіць на 
лавачцы і піша ў тоўсты сшытак. Падыходжу. 

-- Вямля тут такая, ці што? - кажу напаўжартам. 

Жанчына сарамяжліва і няпэўна паціскае плячыма. 

Яна працуе кантралёрам, сама -- матэматык-пра- 
граміст, уладкавалася на час адпачынку. Яе таксама 
ўразіў сабор, уразіў Нікан з яго складанай сімволікай. 
Тут, у саборы, няма ніводнага кутка проста так. Усё 
нечаму прысвечана. Кожны елуп, кожныя дзверы, арка, 
ніша, акно. Яна спісала тоўсты сшытак, імкнучыся за- 
натаваць, што гавораць гіды, што яе ўразіла, і таксама 
не можа нечага зразумець. Так, гэтыя эквілібрыстыч- 
ныя пабудовы зачароўваюць складанай і тонкай ха- 
дой, але не толькі ў гэтым справа, як яна зразумела... 

У жанчыны блішчаць шэра-зялёныя вочы, яна ўзня- 
ла высока галаву і глядзіць на капрызныя абрысы са- 
бора з замілаваннем, здзіўленнем. А я раптам думаю, 
што нешта падобнае ў псіхалагічным стане гэтага са- 

бора і жанчыны. Какетлівая пелярынка, непаўторная 
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грацыя свабоднага руху, загадкавая ледзь улоўная 
ўсмешка Моны Лізы, што так і не разгадана да сёння- 
шняга часу. Во куды накіроўваў свой сабор Нікан, вось 
дзе яго музыка! Вельмі складаная, незразумелая і ча- 
роўная мелодыя. Не заўсёды што прасцей, то лепей. 
Нават наадварот, цягнешся да гэтых віртуозных немаг- 
чымых пераліваў, прыгожых, мроістых. 

Нікан? Не Леанарда да Вінчы, а Нікан, гэты царкоў- 
нік, ганіцель, што ўнёс раскол у царкву?.. 
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А можа, яно так было. 

З дня на дзень патрыярх Нікан чакаў абоз майст- 
роў з Белай Русі, але з'явілася гэтая жанчына. 

Каб толькі з'явілася. Гэта быў цэлы прыход ці, да- 
кладней, прыскок у шумлівым разгоне. У ззянні рухаў, 
бляску вачэй, гарцаванні добрай адкормленай белай 
кабылы, у бушаванні цэлай капы доўгіх і хвалістых ры- 
жых валасоў, шамаценні шырокіх малінавых шаўко- 
вых спадніц, адліву пяшчотнага, цёмнага, з глыбокім 
выразам, аблягаючага аксамітнага ліфа, у раскрытасці, 
свабоднасці ўсмешкі, незвычайных і многіх адценняў 
і нюансаў, у вытанчанасці і смеласці размовы з непаў- 
торнымі павышэннямі і паніжэннямі голасу і найдалі- 
катнейшым граннем пачуцця. 

На той час Нікан ішоў па манастырскім двары. Ва- 
роты на дзень былі адчынены, фурманкі везлі цэглу, 
лес, вапну. На работы прысылаліся людзі з коньмі з 
усіх навакольных патрыяршых вёсак. Мужыкі пачці- 
ва спынялі коней, здымалі шапкі, бухаліся на калені, 
кланяліся ў зямным паклоне, покуль Нікан не даваў 
знак узняцца і рухацца да павецяў, што цягнуліся 
ўздоўж манастырскай агароджы з бярвенняў. 

Звычайны дзень. Але сёння Нікана з самага рання 
павяло на нейкія не вельмі вясёлыя роздумы. 
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Яго ўразіла сіла. Неўтаймаваная. 

Нікан уважліва ўглядаўся ў мужыка, што ўпаў на 
калені непадалёку, не даючы яму знаку падняцца. Той 
нахіліў галаву і час ад часу зыркаў на Нікана. Нічога, 
здаецца, асаблівага. Лапаць лапцем. Драныя зрэбныя 
порткі, латаная зрэбная сарочка, расхрыстаныя, абпа- 
леныя сонцам шыя і грудзі, нячэсаныя валасы і велі- 
зарная калматая барада. І вачэй, якія яны, у гэтым 
не спазнаеш. Сярдзітыя, лагодныя? Блішчаць з поў- 
сці. Нібыта пачціва, у божым страху. Але ў іх непа- 
дуладная энергія. Пра яе і сам чалавек не ведае. 

Нікан на момант выкінуў з галавы думкі, як ён мог 
зрабіць, каб даць свабоду нейкаму больш глыбіннаму, 
не залежнаму ад яго адчуванню-думцы. Ён хацеў уя- 
віць, кім можа стаць такі «лапаць-лапцем». Прыйшло 
небыццё, і знянацку паплыў вобраз крывавага дзікуна. 
Грозная звярыная моц, заліты крывёю, і жарэ, проста 
жыўцом, чалавечую нагу. Жахлівы прывід! 

Ён сцёр вобраз, яшчэ раз адхінуў думкі-пачуцці і 
надаў «лапцю» кірунак. То былі прывіды самыя роз- 
ныя -- у залежнасці ад таго, які кірунак зробіш. Бы- 
лі і не менш страшныя, чым дзікун, былі незразуме- 
лыя, бо Нікан не мог паверыць, што гэты чалавек 
валодае такой геніяльнасцю, былі ціхія і лагодныя. Кі- 
рунак... Вось што патрэбна. Ды не памыліцца, выбіра- 
ючы яго... 

Нікан даў знак мужыку, той борздзенька ўскочыў і 
ў нейкай радасці тузануў лейцы, зычна гаркнуўшы: 

--.- Но, воўчая сыць! 


Нікан пайшоў манастырскім дваром, тым месцам, 
дзе павінен стаць велізарнейшы сабор. Не раз на дзень 
ен праходзіў праз гэты ўяўны сабор, дакладна ведаю- 
чы, дзе стане галоўная царква, дзе заглыбіцца ў зям- 
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лю падземны храм так, што наверсе будуць стырчэць 
толькі макаўкі. Нікан уяве адчуваў гэтыя сцены, пе- 
раходы, лесвіцы, алтары, усё незвычайнае і нязнанае 
на Русі. Па яго загаду пляцоўку агарадзілі межавымі 
калкамі, нацягнуўшы ад калка да калка тоўстыя вя- 
роўкі, ніхто не меў права хадзіць па будучым саборы, 
пераступаць вяроўкі. Зямля спачывала ад людской мі- 
тусні, набіралася моцы, толькі сам ён абавязкова кож- 
ны дзень наведваўся, часам доўга блукаў, пераходзячы 

з царквы ў царкву, склаўшы пры гэтым пальцы правай 
рукі ў трохперсце, абавязкова старанна прыціснуўшы 
да далоні мезенец і безыменны палец, і пастаянна кры- 
ху памахваў рукою, робячы крыжы, асвячаючы зям- 
лю. Гэта ён рабіў не механічна, а канцэнтруючы ўсю ду- 
хоўную моц у руцэ і ў гэтым памахванні, калі б людзі 
бачылі, думаў Нікан, то іх асляпіла б моцнае святло, 
што ішло ў зямлю. І вось калі ён ішоў па галоўным 
храме з высокай падкупальнай прасторай і быў тварам 
павернуты да ўсходніх манастырскіх варот, у вароты 
на поўным галопе ўскочылі тры коннікі -- на белым 
кані гэтая дама і два кавалеры Ў польскім убранні на 
вараных конях. На хвіліну спыніліся, дама агледзела 
манастырскі падворак, убачыла Нікана і паскакала да 
яго, а за ёй і два кавалеры, яны ўскочылі на пляцоўку 
падземнага храма -- у Нікана аж дух пераняло ад та- 
кога святатацтва, ён загневаўся, хацеў замахаць рука- 
мі, закрычаць, сагнаць прыблуд са святыні. Але, як у 
сне, не мог паварухнуцца, стаяў, прыадкрыўшы рот, з 
недарэчна прыўзнятай рукой, і здзіўлена глядзеў на 
гэты тэатр -- жанчыну. 

--. Тэй, манашак! -- звонка, весела і свабодна крык- 
нула жанчына, яшчэ разагрэтая прасторамі, якімі ім- 
чала, і шалёным галопам. Нікан ніколі не чуў, каб так 
магла гаварыць жанчына,-- не скажаш, дзе пабачыць 
патрыярха Нікана? 
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Нікан аслупянеў, гнеў заліў вочы, але і цяпер не 
мог вылаяцца і, толькі дзівячыся самому сабе, спытаў: 

-- Патрыярх Нікан? Навошта вам патрыярх Ні- 
кан? -- ветліва і ціха спытаў. 

-- 0, мілы манашак,- са здзеклівай усмешкай, 
тонкай, змяінай, сказала жанчына.-- То ж ён мне па- 
трэбен, і не вельмі ласкава пытаць у дамы навошта! 

Размова яе была з моцным польскім зломам, голае 
небывалай мілагучнасці, бы грала цудоўная скрыпка, 
якую Нікан чуў у пакоях вялікага гасудара Аляксея 
Міхайлавіча пасля вяртання таго з Літвы - нібы там 
да цара далучыліся іншаземныя норавы, больш воль- 
ныя, лацінскія, а то і зусім разбэшчаныя. Аляксей Мі- 
хайлавіч загадаў зноў сабраць бахараў, гусельнікаў, 
каб было ўсё так, як пры яго бацьку Міхаіле, калі «ў 
арган граў немчын, у трубу трубілі і па літаўрах білі», 
пакоі якога былі аброблены на іншаземны лад, сцены 
пакрыты залатымі скурамі бельгійскай работы, заве- 
шаны рознымі мудрагелістымі гадзіннікамі, якімі ён 
так любіў дзівавацца, незвычайнымі жывапіснымі ма- 
люнкамі. Вяртаў гэта ўсё Аляксей Міхайлавіч, а інша- 
земным паслам наказваў падгаворваць, каб ішлі на яго 
гасудараву службу «трубачы самыя добрыя і вучоныя, 
якія ўмелі б з усялякім сведчаннем на высокай трубе 
танцы трубіць...». 

Дзівіўся Нікан. Такая змена адбылася з царом. Быў 
жа час, калі ў таго пасля няўдалых заручын з яўфі- 
міяй Усяволскай з'явілася агіда да гэтых бясоўскіх спе- 
ваў, музыкі і скокаў. І правільна зрабіў, што разагнаў 
Пацешную палату з бахарамі, гусельнікамі, пацешні- 

камі, дамрачэямі, скамарохамі. У царскім двары і ба- 
ярскіх палатах пасяліліся ціхія духоўнікі, манахі, ка- 
лікі вандроўныя, жаночая прыгажосць цнатліва паха- 
валася на высокіх церамах... 

А тут цар, нічога не пытаючы ў Нікана, паламаў 
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гэтую старасвецкую і мілую сэрцу благачыннасць, па- 
мяняў на «бясоўскае гранне і паскудства душэўнае». 
Гэта вельмі ўзбурыла Нікана. Не столькі само ўвядзен- 
не новых нораваў, а тое, што Аляксей Міхайлавіч, яго 
«собінны сябра», рабіў усё сам, не раячыся. Нікан, зра- 
зумела, быў бы супраць. Аляксей Міхайлавіч нібы ад- 
чуваў гэта і рабіў выгляд, што Нікана не было. І гэты 
голас-скрыпка ўскалыхнуў непрыемныя ніканаўскія 
ўспаміны. Але пазіраючы на даму -- нечуванае відові- 
шча, мнагастайны, жывы і трапяткі тэатр, Нікан рап- 
там проста адказаў: 

-- Я патрыярх Нікан. 

2 Ой! -- здзіўлена і звонка ўсклікнула жанчына.-- 
Марэк! 

Адзін з кавалераў у шытым золатам жупане ўмо- 
мант апынуўся на зямлі, падбег да жанчыны, якая, кі- 
нуўшы повад, прасцерла ўперад рукі, саслізнула ўніз і 
апынулася ў абдымках кавалера. Тут жа паспешна Ма- 
рэк адышоў і стаў на адно калена, а дама, нахіліўшы 
галаву, зрабіла чароўнае і глыбокае прысяданне, узяў- 
шыся рукамі за спадніцы, крыху прыўзняўшы іх. Дру- 
гі кавалер таксама саскочыў на зямлю і стаў на адно 
калена, нахіліўшы галаву. Так і стаялі ў дзівотным, 
нябачным для гэтых мяецін шанаванні. Усе мужыкі і 
манахі, што былі на двары, спыніліся і назіралі за сцэ- 
най. Нікан не ведаў, што рабіць. Ён не мог прагнаць гэ- 
тых людзей, як раней, калі выгляд іншаземца, безба- 
родага, у нязвыклым адзенні выводзіў яго з сябе і ён 
упадаў у яраець. Цяпер жа даводзіцца з'есці і гэта. 

-- Што ж, міласці прашу да мяне ў пакоі. Нікі- 
фар,-- азірнуўся ён назад, ведаючы, што яго верны слу- 
га заўсёды недзе побач,-- распарадзіся паставіць ко- 
ней, пакармі гасцей і правядзі да мяне. 

І пайшоў. А кавалеры з дамай усё стаялі ў пакло- 
не, не гледзячы на яго, у замежнай павазе. 
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Сустрэча, што потым адбылася, зрабіла на Нікана 
дваістае ўражанне. 


Увайшлі яны да яго ў велізарныя цёплыя сені драў- 
лянага дома, у якім ён жыў, з гэткай жа помпай, як і 
ўехалі на манастырскі падворак, быццам пастаянна 
разыгрывалі нейкае дзейства, накшталт ваеннага пры- 
ступу, з барабанным боем, сцягамі і гарматнай паль- 
бой. Паперадзе яна ў шаўках і аксамітах з непрыстой- 
най для рускай жанчыны капой нічым не закрытых ры- 
жых валасоў, хуткім агністым поглядам насмешлівых 
карых вачэй, тонкай змяістай усмешкай на тонкіх пад- 
ведзеных сурыкам вуснах, твар чысты, белы, з крыху 
ружовымі шчокамі, здаецца, увесь час ён неяк агніста 
рухаўся, ззяў, што срабрыстая рыбіна-ўюн -- гэткае 
заморскае і дарагое дзіва! Нікан злавіў сябе на тым, 
што любуецца гэтым тварэннем і хоча нават дакрануц- 
ца, каб уверыцца, што гэты цуд - не падманка, а са- 
мая што ні на ёсць магчымая натуральнасць, і ў мыс- 
лях ён раптам убачыў, як спадаюць шаўкі з гэтага га- 
рэзлівага цела, цела белае, што мармур, ружаватага 
адліву -- змяістае, несціханае, бы ўжо і не людскае, 
але людскае, іншага складу-характару, што ні разу за 
ўсё жыццё не страчалася яму на Русі. Нікан да болю 
ўскалыхнуўся ад такой прыцягальнай д'ябальскай спа- 
кусы... Сталася салодка і млосна. І каб не сан, каб не 
той вялікі на ўсё жыццё адчайны абавязак, што ён на- 
клаў на самога сябе па ратаванні Русі і ўсяго рускага 
народа... «Але адно другому не зашкодзіць»,-- звінеў 

спакуслівы галасок свайго ўласнага дамашняга чарця- 
няці, з якім Нікан даўно зжыўся, ставячыся да яго спа- 
койна, не вельмі дакараючы сябе, што дазваляе жыць 
гэтай гарэзлівай істоце, якая час ад часу паднімала ў 
ім напаўжартаўлівую, напаўсур'ёзную балаганную вал- 
тузню. Ён пераканаўся, што ад гэтага людзям менш 
шкоды, чым ад другога ліхога набычанага баярына ці 
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дзяка, што, вышукваючы праўду, можа ў такую крыў- 
ду ўвагнаць чалавека - але жывуць, моляцца богу і 
лічаць сябе не такімі ўжо грахоўнымі. А тут, дзе жан- 
чына... Не вельмі страшны гэты д'ябальскі грахоўны 
сасуд, як часам лаюцца з амбонаў папы. І ён успомніў 
сваю жонку, Настассю Іванаўну, якую так горача ка- 
хаў і якая, як і ён, адправілася ў манастыр пасля смер- 
ці ад страшэннага маскоўскага мору траіх ніканаўскіх 
дзяцей. Божа, якія былі ні з чым не параўнальныя лас- 
кі! Нават просты дотык да яе плоці выклікаў млосную 
асалоду. Тую невыказную асалоду апошняга шчасця, 
што магчыма толькі ў раі. І калі пры ім які поп пачы- 
наў ялейна грымзоліць нешта наконт «сасуда грахоў- 
нага», «д'ябальскага змясцілішча», Нікан груба аб- 
рываў: 

-.- Не гняві бога, поп! Багародзіца - таксама 
жанчына! Калі жанчына -- «сасуд грахоўны», то ты, 
што выйшаў з яго, такі ж грахоўны! 

А зараз перад Ніканам узнікла жанчына, што бы- 
ла ў пашане, як Багародзіца, і сама ведала гэта і да- 
зваляла другім любавацца ёю, і яна была ўжо немаг- 
чымай для зроку -- жанчына немагчымага відовішча. 

-- Калі Вялікі Гасудар, Ваша Светласць, Вялікі 
Прымас усяе Русі будзьма ласкавы выслухаць нашы 
нязначныя капрызы і калі мы будзем спадзявацца, 
будзьма мець вашу ласку і вашу спагаду, то мы б ха- 
целі пачуць ад вас, Вялікі Гасудар, Вялікі Прымае Пер- 
шасвяшчэннік... 

Божа! Якая здрыготкая мілагучная гаворка! Усмеш- 
ка, бляск карых вачэй, стрыманыя мадуляцыі твару 
і рук, несціханае ззянне... Нешта лапоча... Ды няхай 
яна лапоча самую лухту, што з таго, а вось тая невы- 
разная слодыч чуць голас і бачыць гэты пераліў і ша- 

паценне шаўкоў, трапятанне хвалістых залатых вала- 
соў, нястрымны бег усмешкі па тонкіх вуснах, зіхаценне 
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вачэй... «Прымаю, прымаю,-- адзначыў пра сябе Ні- 
кан.-- Прымаю, хоць і наробіць яна бядот. Дакладней, 
рускі мужык дзеля такой жанчыны, я сам першы». 

Так думалася Нікану ў час гэтай свецкай бяседы, 
што была ні аб чым і ішла ў нябеснай мілагучнасці. 
Кавалеры амаль не гаварылі, казалі часам нязначныя 
словы ветлівасці, проста яна хацела ўбачыць і адчуць 
яго, Нікана. А калі адышло гэта відовішча, Нікан доў- 
га сядзеў у ашаламленні, нерухома і адчуваў непада- 
лёку ад сябе, у тым крэсле, дзе яна сядзела, і побач з 
ім прывід нязгаснага ззяння, мігценнага святла, што 
так нерэальна з'явілася тут - зараз яно рухалася, ус- 
міхалася і блішчэла, і тварылася... «О, стары кабан,-- 
вылаяўся раптам Нікан,- на дзіцячую мішурку спа- 
кусіўся!» Ён загаварыў бруднаю пратапопаавакумаў- 
скай мовай, якой у той час размаўлялі і папы, і про- 
стыя людзі, і баяры, і якая нагадвала хутчэй лаянку -- 
такая была адрывістая, крыважэрная, аголеная. Усе 
так казалі, нават самога цара, Аляксея Міхайлавіча, 
прарывала моцным грубым словам. 

-- Што ты кажаш, мужык, сукін сын, «Благаславі, 
отча?». Тут патрыярх: кажы «Благаславі, уладыка!» -- 
закрычаў цар на папа, які служыў малебен. Ён ускочыў 
з крэсла і ў час усёй службы хадзіў сярод манахаў, на- 
вучаў іх, як трэба чытаць, спяваць, а калі тыя памыля- 
ліся, накідваўся на іх з лаянкай. Ды і самога Нікана 
ён абазваў аднойчы мужыком і сукіным сынам... 

- Стары кабан! -- услых паўтарыў Нікан і зірнуў 
у бок крэсла, дзе ўсё яшчэ рухаўся манерна-вытанчаны 
прывід княгіні Ядвісі. Яму стала сорамна. Прывід не 
папікаў яго, ён нават не заўважыў яго бруднай лаянкі, 
быццам гэта было не варта таго жыцця... Нікан утара- 
пела глядзеў у бок крэсла. Гэтая грубая апошняя чала- 
вечая праўда надавалася на той чае пільнай патрэбай, 

бо яна толькі-толькі выціснулася на паверхню жыцця 
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з самых глыбокіх нізінных людскіх нізоў. Яна доўга 
збіралася ўсёй цяжкай паднявольнай сутнасцю Русі, 
усімі бядотамі і ліхалеццямі, нашэсцямі татар, паля- 
каў, баярскім самачынствам, народным самагубствам. 
І калаціліся, і падалі, і мерлі што мухі, рускія людзі, 
аддаваліся з галадухі ў кабалу... Як яшчэ напіша Нікан 
цару: «Ты ўсім прапаведуеш пасціцца, а цяпер і невя- 
дома, хто не пасціцца дзеля нястачы хлебнай, у многіх 
мясцінах і да смерці посцяцца, таму што есці няма ча- 
го. Няма нікога, хто быў бы памілаваны: жабракі, сля- 
пыя, удовы, чарняцы і чарніцы, усе данямі абкладзены 
цяжкімі, усюды плач і знішчэнне; няма нікога, хто ве- 
сяліцца ў днісіі». 

Жудасна стала Нікану. Бясконцыя мукі і здзекі 
церпяць рускія людзі -- і ад татар, іад іншых ворагаў, 
а найчасцей ад сваіх жа, ад тых, што як уб'юцца ў які 
чын, то лютуюць, не прывядзі госпадзі! І запеў Нікан 
тужлівую гаротную песню. 


Ты стой, не ушел добрый молодец! 

Не на час к тебе горе злосчастное привязалося. 
Хошь до смерти с тобой помучуся, 

Хотя кинься во птицы воздушныя, 

Хотя в сине море ты пойдешь рыбою, 

А я с тобой пойду под руку под правую... 


Доўга цягнуў пакорную тугу, з якой і выйсця няма, 
толькі што ў сырую зямлю. І чым болей цягнуў, тым 
гаротней і беспраеветней падавалася яму ўсё вакол. 
Невядома, як трэба ісці па гэтым свеце. Сэрца баліць. 
Уласнай рукой ён упёк у Сібір шмат людзей. Прабач, 
Авакумка, прабач, брат каханы Павел, мітрапаліт кало- 
менскі, прабачце ўсе, хто праклінае яго, Нікана! І коль- 
кі год, а можа, стагоддзяў будуць яшчэ клясці за рас- 
кол, за чорнае сумленне, за жорсткасць... 


Хотя кинься во птицы воздушныя... 
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Яшчэ раз Нікан зірнуў на крэсла, на якім сядзела 
княгіня -- прыцішыўся той бляск-мігценне... Няхай там 
больш відовішча, чым глыбокай сутнасці і апошняй 
праўды -- праўда там далёка сядзіць, не відаць за ша- 
патлівымі шаўкамі і зменлівымі ўсмешкамі. Але... Хто 
скажа-адкажа: што лепей для Русі? Голая абпаленая 
праўда? І таўкуць адзін аднаго гэтай бязлітаснай праў- 
дай, што батагамі сукаватымі, пугамі вострымі, палкамі 
вялікімі -- і чым далей, тым больш дзічэйшым і ня- 
зносным становіцца жыццё -- ад узаемнай нянавісці, 
злыдзенства -- няма выйсця з такой правай голай праў- 
ды... А гэтае гаючае ззянне... Ілжывае? Лепш сказаць, 
тут відовішча... 

Так, так, лавіў Нікан нечаканую няпэўную думку, 
якая пачала здавацца яму вельмі важнай. Нават яго 
ўразіла гэта нетутэйшае відовішча, гэты бляск, гранне. 
Правільна, так трэба. Правільна. Правільна ідзе замеж- 
ны абоз да яго. Правая праўда творыць крыўду, і лепш, 
калі душа пойдзе да гэтага, падобнага на княгіню Яд- 
вісю!.. 


з 


Абоз майстроў з Белай Русі ішоў да Нікана. 

Прыціхлі майстры, што малыя дзеці. У ноч ішлі. 
І чым далей, тым больш страшэннай рабілася гэта ноч. 
Пераднавальнічная. 

Запрэглі раніцою коней -- гэта калі прачнуліся ад 
гукання далёкага гарадскога сабора, што яны толькі 
адбудавалі ў вялікім горадзе Белай Русі. Пад вечар 
абоз вырушыў з горада. Ішлі ўсю ноч, дайшлі аж не да 
смаленскіх зямель. Ляглі спачываць. А раніцой, скрозь 
сон, змораныя людзі пачулі далёкі, густы і моцны звон, 
што гукаў рэдка і радасна. То біў звон галоўнага гарад- 
скога сабора. Аж трымцела паветра, так і вяло ісці ў 
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той бок, адкуль біў звон. І майстры бачылі, як абозы 
скіроўвалі з другіх шляхоў і ішлі на гэты звон, са 
здзіўленнем прыпамінаючы, што той ідзе ад горада, які 
даўно лічылі памёршым. Ну а майстры, перахрысціў- 
шыся на звон, запрэглі коней і падаліся наезджаным 
шляхам да Масквы. Вось-вось павінны ўвайсці ў сма- 
ленскія землі. Ішлі спакваля і ўсё дзіваваліся, што на- 
перадзе па шляху быццам цёмныя хмары ўстаюць. Сон- 
ца пачало блякнуць, потым і зусім схавалася ў засму- 
жэнні, ціха наўкола -- ні птушка не заспявае, ні певень 
не кукарэкне, ні карова не прамычыць. Аніякіх табе 
мошак, жукоў, матылькоў. І як пройдзеш вярсту -- то 
больш пахмурнее. І туману не было. Падыходзіў, ві- 
даць, самы полудзень. Вясноваму сонейку толькі б раз- 
гуляцца. Праехалі яшчэ колькі вёрст -- зусім цёмна 
зрабілася. Сталі. Нема стаіць абоз на дарозе, коні гало- 
вы апусцілі, уздыхнуць баяцца. Пастаялі так колькі 
часу майстры ля вазоў, азвацца баяцца, гукнуць сусе- 
да, паціху і падаліся да першага воза, на якім ехаў ста- 
рац Арсеній. Прыйшлі, сталі абапал і маўчаць. А ста- 
рац Арсеній у чорнай расе з насунутым на галаву ка- 
пюшонам сядзіць на возе, пазірае з недаўменнем у не- 
праглядную цемрадзь. 

-- Счакаем, можа, праясніцца, -- сказаў ён нарэш- 
це.-- Ды няхай хто паедзе назад, праверыць, не шкодзі- 
ла б, ці сталася так па ўсім свеце. 

Выпраглі аднаго жвавага коніка, і Сцяпан-муляр 
паскакаў да Белай Русі. Абоз завярнуў на луг пад лес, 
сталі шчыльна, воз да воза. Стрыножылі коней, пусцілі 
пасвіцца, але тыя і не нахіліліся, каб паласавацца ма- 
ладымі вясновымі травамі, хоць і галоднымі былі, ад 
раніцы прайшлі не так ужо і мала. Але стаяць - ці то 
аслепленыя, ці то сурочаныя. Праўда, калі сарвеш пук 
травы ды паднясеш да пысы -- хапаюць, а так - ста- 

яць. Дзівіліся людзі, бо такога ніколі не бывала з конь- 
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мі, якая ноч ні цёмная, усё роўна скубуць, а тут, відаць, 
само рэчыва цемры інакшае. Але калі нехта ў адчаі 
расклаў на лузе вогнішча, каб сагрэцца, коні ажылі, 
пачулася ржанне, яны накінуліся на траву. Ды і людзі 
ачунялі ад нейкай замаруджанасці, летаргіі, што бывае 
толькі ў зімовых жаб, павесялелі. 

Ноч, ускраіна лясочка, луг, там-сям гараць агні, на- 
водзячы на зямлю і неба чырвоныя сполахі, у якіх 
можна бачыць вазы, мігаючыя постаці людзей, коней... 
Здаецца, мірная карціна. Але зверху, з неба, усё ніжэй 
пачалі апускацца спалохі, ператвараючы ў жах. Што 
было, і сказаць нельга, нешта цягучае, неадвязнае, што 
вісіць над табой, прабіраецца ў самае нутро, язык пера- 
сыхае, галава пухне. Жах апускаўся ніжэй, давіў мац- 
ней і на людзей, і на вазы, і на коней. Бабы з дзецьмі 
пазабіваліся ў вазы, зашыліся пад коўдры, кажухі, а 
майстры пачалі ратаваць коней. Бо чалавек, як стала 
зразумела, можа вытрымліваць многае, а жывёлы 
больш пяшчотныя. Спачатку жах налятаў на конскія 
спіны, каркі. Коні толькі хвастамі матлялі ды стрыба- 
лі скураю, нібы адганяючы аваднёў. Але потым жах па- 
чаў хапаць за бакі, ногі, а калі конь падымаў галаву, то 
і за яе. І конь дзічэў. Вочы наліваліся крывёю, з асцер- 
вяненнем ён матляў галавой, ірваў путы, імчаў невядо- 
ма куды. Хутка пачалося такое менташкаванне! Коні 
сноўдалі туды-сюды, за імі з крыкамі ганяліся людзі. 
Часам конь бег далёка ў цемру, але там яго бег зама- 
руджваўся, нарэшце ён спыняўся і ўпадаў у летаргію, 
гаспадар вёў яго назад, але ля вогнішчаў конь зноў па- 
чынаў дзічэць. Некаторыя людзі, намэнчыўшыся і з ка- 
нём, і з самім сабою, і з дзецьмі, запрагалі каня, 
заварочвалі воз, ехалі назад. Але тое і яно, што стала 
невядома, куды ехаць. Дарога знікала! Вазы раз'язд- 
жаліся Ў розныя бакі, але, ад'ехаўшы на некалькі вёрст, 
спыняліся, бо гаспадарам пачынала здавацца, што не 
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да роднага кута мкнуцца, а ў яшчэ больш жахлівыя 
сусветы. «Гібець, дык грамадою...» -- думаў чалавек і 
зноў вяртаўся да табара, трапляючы ў жахлівую мітус- 
ню. Здаецца, выйсця не было з такога, людзі і коні 
змэнчацца да апошняга, загінуць, што мухі ў бутэльцы. 
І тут невядома як то сталася, ці да такога хто да- 
пёр, ці здарылася імпэтна, але пабачылі людзі раптам 
нешта бязглуздае і недарэчнае, ну, настолькі бязглуз- 
дае, што і сказаць немагчыма. Нейкі чалавек пачаў 
бегаць па возе, на ім былі шырачэзныя белыя нагаві- 
цы - дзе ён толькі і выкапаў іх, можа, спецыяльна 
пашыў для такога нялюдскага відовішча. Трэба ска- 
заць, што воз, на якім скакаў няўклюдны чалавек, быў 
таксама нязвыклы -- велізарная роўная платформа -- 
то, відаць, які гандляр збудаваў для сваіх патрэб, на 
возе стаяла ўсяго чатыры рэчы, таксама дзіўна няў- 
клюдныя. Вядро, выпацканае фарбамі, сабачая будка, 
дзяжа і велізарнейшы бот, відаць, зроблены напаказ, 
каб забаўляці якога купца. І вось чалавек у шырачэз- 
ных белых портках з самым сур'ёзным заклапочаным 
выглядам бегаў ад адной рэчы да другой, абнюхваў іх, 
як сабака, лізаў, як карова цяля -- старанна, няспеш- 
на вылізвае, спачатку ў адзін бок, потым у другі, лы- 
пае вачыма, бы глынае бот ці сабачую будку, і ўсё лі- 
жа, смачна, нават аблізваецца, як сабака, потым спра- 
буе ўлезці ў бот адной нагой, трапляе дзвюма, дзівіцца 
і пачынае скакаць у боце, валіцца, валтузіцца, борсіц- 
ца, падскоквае, скача, недаверліва талопіць вочы, по- 
тым трапляе задам у вядро з фарбай, устае -- увесь 
зад чырвоны, з недаверам мацае рукою -- на ёй бы 
кроў, і чалавек, што дзіця, пачынае грымзаць, нарэш- 
це, раве на ўвесь голас. А наўкола грыміць такі смех, 
што аж агні сыплюць у неба снапы іскраў. Смяюцца 
дзеці, мужыкі, бабы, некаторыя аж кладуцца ад сме- 
ху, потым пачынаюць смяяцца тыя, што зводдаль на- 
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зіралі, смяецца ўжо ўвесь табар, нават коні па ўсім 
лузе паднялі галовы і такое ўчынілі ржанне! Потым на 
воз ускочыў яшчэ адзін дурнаваты чалавек, і яны 
ўдвух пачалі так выломвацца, што загудзеў і лес, і луг, 
уся зямля і неба. 

І з чаго ўсё ішло? Так, дурасць, безладзь... А жах 
адляцеў. Адляцеў! Што дзікі анёл, ён насіўся над та- 
барам, пырскаў са злосці слінай, дзіка тарашчыў каз- 
ліныя вочы з прамавугольнымі зрэнкамі -- руды, стра- 
шэнны, са зблытанымі пасмамі даўгой поўсці, лютаваў 
і нідзе не мог апусціцца на зямлю, каб крыху спачыць 
ды падсілкавацца пяшчотнай ежай з чалавечых душ. 

Рагатаў і стары лацініст. Нечуваная з'ява! Нават 
уявіць немагчыма, каб гэты чалавек велічнай і гана- 
рыстай паставы, з даўгой сівой барадой, у чорным вы- 
цвілым даўгім, нямодным плашчы, са светлымі вачы- 
ма, якія былі заўсёды цёмныя ад колавярчэння разна- 
стайных нялёгкіх думак, каб ён зарагатаў. Бо ў сэнсе 
гэтага смеху было нішто. Але стары лацініст рагатаў! 
Я не адразу пазнаў яго ў такой дзіўнай змене. Вочы 
звузіліся і пырскалі чысцюткай крынічнай вадой, ні 
адна думка не замутняла іх, рот расцягнуўся ў даў- 
гую гарызантальную звілістую шчылінку, і з яго бяз- 
гучна вырываліся кароценькія «хы-хы-хы...». 

Потым усё вярнулася да нармальнага стану. Але 
людзі былі ўжо не тыя, што раней. Гэта адчувалася і 
па старому лаціністу. Ён нібы перайначыўся. Як то ро- 
бяць пярэваратні. Не, усё аблічча захавалася -- ітая 

ж барада, і пастава, і плашч, але вочы раптам зайгра- 
лі новым жыццём, колавярчэнне думак пайшло новым 
кірункам. 

І абоз рушыў да Масквы. Хлопцы папрывязвалі 
факелы да кожнага воза, бо цемра не рассейвалася, а 
жах мог наскочыць у любую хвіліну. На палку намот- 
валі ўсялякае рыззё як можна больш шчыльна, абмак- 
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валі ў бярозавы дзёгаць. Свяціла добра, лепш за элек- 
трычнасць. Так што калі абоз рушыў воз за возам у 
дрыжачым і палахлівым факельным ззянні, відовішча 
было грандыёзнае. Асабліва з высокага пагорка. Зала- 
тая змяя! Паўзе, выгінаецца, святло адбіваецца на хма- 
рах, асвятляючы наваколле, спалохі ідуць з-за далёка- 
га гарызонту... Першыя вазы прайшлі ўжо Смаленшчы- 
ну, а апошнія за Мсціслаўлем і Магілёвам і нават яшчэ 
далей. 

Так было. Можаце зверыцца з вучонымі кнігамі. 
Выйшла тады з Белай Русі палова насельніцтва -- паў- 
тара мільёна! 

Нікан чакаў абоз. Абоз ішоў да Нікана. 

Я сеў на воз старога лацініста. Конік весела фыр- 
каў, ішоў спорным крокам, зрэбная кібітка матляла- 
ся, факел гойсаў, але стары лацініст сядзеў прама, што 
зямная вось. Пахла старымі кнігамі і зямлёю. Лаці- 
ніст, здаецца, не заўважыў мяне, вочы яго не мігаючы 
глядзелі ўперад. Можа, думаў ён пра тых дзівотных 
блазнаў, што аднавілі яго душу? Нетаропка і з напру- 
жаннем перабіраў у думках чорныя старыя фаліянты, 
неяк адважна і дакладна памятаючы, што такое ўжо 
занатавана чалавекам -- Арыстафан! Рабле! Эразм 
Ратэрдамскі! -- што такія дурнаватыя блазны, такое 
блазенскае -- неад'емнае чалавечай прыроды, як ро- 
зум і сэрца, без яго чалавек і жыць не можа, відаць, 
памірае, усё чалавецтва даўно б вымерла, каб яго не 
ратавалі час ад часу такія блазны. Мы доўга маўчалі. 

-- Так, так, відаць,-- раптам паспешна сказаў я, 
хоць, здаецца, і не пачуў ніякага пытання, але мне па- 
далося...-- Ды яшчэ як відаць!.. 

Як выязджаць з Белай Русі, перад Смаленскімі га- 
рамі ёсць вялікая плоская раўніна -- лугі, балоты, не- 
вялічкія лясочкі, хмызнякі, дарога аднастайна бя- 
жыць, імчыш па ёй з асаблівай прыемнасцю. Машын 
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пад вечар мала, вакол пустынна, сонца паціху хіліц- 
ца за тваёй спіной да зямлі, таксама добрае, нейкае да- 
машняе. Тут мала вёсак, гарадоў зусім няма, проста 
даўгі гонкі разлог, які дае прытулак душы. Кантра- 
пункт. Лепш не скажаш, чым гэты музычны тэрмін. 
Яшчэ не сціхлі мелодыі Белай Русі, а пачынаюцца пес- 
ні Вялікай. Узаемапранікненне і перапляценне музык, 
пераход ад адных мелодый да другіх. Калі едзеш да 
Смаленскіх гор, гэтая бясконцая шыр рыхтуе цябе да 
нечуваных прастораў, да перападу настрояў у прыро- 
дзе і людзях. А калі бяжыш адтуль, з Расіі, гэта шыр 
улагоджвае, супакойвае -- да белай, белай Белай Русі! 
Аднойчы, праехаўшы гэту раўніну, вырашыў улад- 
кавацца начаваць на першым пагорку. Збочыў паля- 
вой дарогай, потым проста выганам і ўзняўся на паго- 
рак. Ужо шарэла, ехаў з фарамі. Стаў роўна, выклю- 
чыў, нарэшце, гэту фыркалку-матор, вырубіў рэзкае 
святло. Пашукаў для заспакаення Палярную зорку -- 
слава богу, яна свяцілася на сваім месцы. Дастаў пліт- 
ку, ускіпяціў чайнік, кінуўшы ў ваду духмяны чабор 
з мятай. І сядзеў на маленькім паходным зэдліку, па- 
цягваў чабаровы водыр, глядзеў у бок вечаровай Бе- 
лай Русі -- такая лагода прыходзіла ва ўсё цела. Неба 
было агромістае, чырвона-ружовае. Рэшткі святла гу- 
лялі ўжо ў недасягальных касмічных далях. Потым 
перавёў погляд уніз, на шырокую даліну, якая ахута- 
лася паўзмрокам, і быў уражаны і зачараваны невядо- 
мым свячэннем, што ішло па-над далінаю праз цёмную 
імглу. Нейкае фасфарычнае. Там былі і даўгія роўныя 
і шырокія палосы, і пункцірныя, і вясёлкавыя, яны за- 
пальваліся, гаслі, рухаліся. Найчасцей яны ішлі ад 
Белай Русі сюды, да пагорка, праз пагорак. Доўга, за- 
быўшыся на духмянае чабаровае пітво, глядзеў, не мо- 
гучы зразумець гэта дзіва. Не было страшна. Праўда, 
углядаючыся, заўважыў і чорныя палосы, дзягцяр- 
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ныя, цяжкія, іх было нямнога, але яны выклікалі не- 
спакой. 

Амаль не спаў тую ноч. Забраўся ў свой усюдыхо- 
дзік, накрыўся некалькімі коўдрамі, бо ноч была ха- 
ладнаватая, і праз адчыненыя заднія дзверцы назіраў 
за граннем палос. Відаць, час ад часу прысынаў, бо мае 
цвярозыя назіранні пераходзілі ў фантастычнае трыз- 
ненне. Густая чорная паласа -- то ж рухаецца Напа- 
леон! Я бачыў яго гвардзейцаў -- вусатых і вясёлых 
салдат, яго даўгія рознаплямённыя абозы, і сам ён 
ехаў у карэце ў акружэнні коннікаў, праўда, не ўсё бы- 
ло дастаткова ясна, праносілася ценямі. 

А вунь -- мае майстры! То была шырокая, роўная, 
светлая паласа. 

Цякла Белая Русь на ўсход. 


Шмат было дзівотнага, нязнанага за час гэтага па- 
дарожжа. І наляталі ўзброеныя людзі, хапалі некага 
і гналі ў палон, хоць вядома ўсім было, што абоз вы- 
ходзіць на імя патрыярха Нікана, і збочвалі ў такой 
цемры з дарогі, трапляючы ў невядомыя землі да не- 
вядомых народаў: былі і лагодныя, але былі і злыд- 
ні -- не прывядзі гасподзь! Біліся з нейкімі звярамі, 
можа, і з самімі змеямі, бо часам надта многа галоў 
было на адным тулаве, ды і полымя шугала з адкры- 
тых пашчаў; праходзілі праз землі мытнікаў (пазней 
іх назавуць бюракратамі), якія не бачылі ні жывых 
людзей, ні коней, ні вазоў, а толькі паперкі, што ім па- 
казвалі, мытнікі насілі велізарныя акуляры, відаць, 
гэта і былі асаблівыя фільтры, што бачылі з усяго сус- 
вету адны паперкі; спакушалі абознікаў вядомыя ама- 
зонкі, яны насіліся на конях незвычайнага рысістага 
скоку. Амазонкі былі ў лёгкіх непасшываных адзен- 
нях, вецер адхінаў іх, агаляючы велізарныя чаруючыя 
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грудзі, майстры шалелі, жанкі і дзеці чапляліся за іх, 
не выпускаючы з воза, але нехта вырываўся, знікаў у 
абдымках амазонак, і доўга быў чуцен перадсмяротны 
дзікі крык канаючых, так што пудзіліся коні і скака- 
лі, як ад ваўкоў... 

Абоз ішоў і ішоў у цемру. Але мала таго, праблу- 
каўшы тыдзень запар, людзі пачулі спачатку няясны, 
а потым усё больш акрэслены гул -- не раўнамерны, а 
як бурчанне далёкага грому. Паперадзе ішлі, няйна- 
чай, касмічныя мяцеліцы. Бліскавіцы-віхуры, магут- 
ныя грымоты. Абоз уваходзіў У іх велічны несціханы 
рух. Што проці гэтага пышнацелае Фросіна трымцен- 
не, якое ў свой час перажылі будаўнікі сабора! 


4 


Абоза ўсё не было. 

І яшчэ адна спатканка была ў Нікана з жанчынай 
немагчымага відовішча. 

Не паспела княгіня Ядвіга даскакаць да Масквы, 
як Нікан раптам збялеў, счарнеў, настрыбушыўся, за- 
ціх, разгневаўся і гаркнуў Нікіфару: 


-- Вярнуць тэрмінова! -- грозна гаркнуў, так, што 
шыбы ў вокнах страпянуліся. І крыху мякчэй зага- 
даў: -- І каб ні адзін волас з яе галавы не ўпаў. У но- 


гі кланяцца! 

О, такое найшло. Чалавек неспакойны, уладарны, 
прыспічыць што -- радзі! Узняўся на ногі ўвесь мана- 
стыр. Хуценька адправілі наўздагон найбольш геглага 
дзяка Палішчука з некалькімі патрыяршымі страль- 
цамі, і тыя памчалі што віхуры, заганяючы коней. Ад- 
нак не так проста было адшукаць княгіню. Да Масквы 
не адна дарога вядзе, і не адны багатыя баярскія ха- 
ромы пад Масквою. І ўсё ж дзяк смела рашыў па сле- 
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дзе княгіні, што быў ясна азначаны не толькі шапат- 
кімі шаўкамі ды гарцаваннем белай адкормленай ка- 
былы. Дзяк пацягнуў спрактыкаваным хітрым носам 
і сказаў у захапленні і здзіўленні: «Ого!» Бо цягнула 
ад следу і рамантычнымі начнымі шпацырамі пад поў- 
няй і без поўні, і вытанчанымі замежнымі балямі, і дзі- 
кімі п'янымі оргіямі, і грахоўнымі церамнымі прыго- 
дамі. Што аса ўлятала княгіня ў харомы, наводзячы 
перапалохі, узбуджэнні, вынішчэнні. Ужо не прыма- 
ецца пад увагу бушаванне жаночых церамоў, дзе бы- 
лі і плач, і крыкі, і істэрыкі. Жаночыя слёзы -- вада. 
Праўда, жанчыны набывалі ў часе гэтых выпрабаван- 
няў новыя душэўныя тоны, у якіх былі адначасова і 
нянавісць, і захапленне княгіняй -- то было істотнае 
для будучага жыцця. Галоўныя сур'ёзныя спрэчкі ішлі 
на мужчынскай палавіне. Тут не толькі секліся на 
шашках, але дайшло нават да прыступаў і пушачнай 
кананады, да ратавання ў падземных хадах, пагоняў 
і інш. А калі дзяк Палішчук узяў у рэшце рэшт самы 
апошні свежы след княгіні, ён зноў апынуўся непада- 
лёку ад Новага Іерусаліма, абкружыўшы вакол Мас- 
квы супроць ходу гадзіннікавай стрэлкі. У двор баяры- 
на Бабарыкіна дзяка не пусцілі, перабрацца цераз сце- 
ны было немагчыма, тыя былі высачэзныя, з метровых 
бярвенняў, і ўсюды стаяла варта - з чаго дзяк і вы- 
веў, што княгіня менавіта тут. Дзяк яшчэ раз павёў 
хітрым носам і падаўся на адпачынак у бліжэйшы ля- 
сочак, адкуль былі відаць галоўныя вароты, двум 
стральцам наказаў пільна назіраць за харомамі. Але 
не паспеў дзяк пабачыць і першы сон, як яго разбудзі- 
лі. Атрад казакаў чалавек з 20, наперадзе з нейкім 
расфуфыраным баярынам, набліжаўся да харомаў. 
Умомант вароты былі зачынены, і стражнікі строілі 
кпіны казакам з крапасной сцяны. Казакі пагарцавалі 
вакол і паскакалі прэч. Але не ўлёгся за імі пыл, як 
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новы, большы атрад імкліва выскачыў аднекуль, прар- 
рваўся скрозь адчыненыя вароты, пасекшы варту, але 
далей не мог прасунуцца, бо набеглі стральцы, завяза- 
лася бясконцая валтузня, у час якой абодва бакі не 
заўважылі, як міма іх на белай кабыле выскачыла з 
крэпасці амазонка з двума кавалерамі на вараных ко- 
нях, за імі ніхто не ўвязаўся. Княгіня падскакала да 
лясочка, у якім сядзеў дзяк, спынілася, чакаючы ка- 
валераў, і тут дзяк выкінуўся са сваёй засады, бухнуў- 
ся ў ногі белай кабыле -- тая аж на дыбкі ўзнялася. 

-- Цо хцэш, галган? - крыкнула гнеўна княгіня. 

Дзяк, не ўстаючы з каленяў і бесперапынна кланя- 
ючыся, слёзна прасіў-маліў на хвіліначку заехаць да 
Нікана. 

-- О, чаго захацеў! Да гэтага старога кабана?! 
У такую дальнюю дарогу?! 

-- Ды не, ваша светласць, манастыр побач, вунь ён, 
відаць адсюль. 

Княгіня весела засмяялася і сказала кавалерам: 

-- О, панове, я зараз даведалася, што мы ўсю Мас- 
кву абкружылі і ўзялі ў палон. Мы зноў трапілі да вя- 
лікага патрыярха Нікана. Па новым крузе не варта па- 
чынаць, гэта нецікава, але завітаць да патрыярха, перш 
чым падацца на Маскву, не зашкодзіць. Ну, гайса! Вя- 
дзі, манах! 

Дзяк умомант апынуўся на кані, і маленькі атрад 
паскакаў да манастыра. Так што жанчына немагчы- 
мага відовішча неўзабаве з'явілася перад Ніканам. 

Як для княгіні, але для Нікана гэта была поўная вя- 
лікага значэння дзея. Дзяк Палішчук падрабязна і кра- 
самоўна, не хаваючы іроніі, расказаў Нікану, як ён 
паляваў і прыпаляваў княгіню, але Нікан быў сур'ёз- 
ны, ні разу не ўсміхнуўся, як то бывала, смачна па- 
мужыцку не вылаяўся -- дзяк прыціх, стаў больш пач- 
цівы. 
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-- Ну, ідзі,- сказаў Нікан.- Ды адпусціцца табе 
тваё непаразуменне. 

Што зусім здзівіла дзяка: ці не ўпаў сам Нікан у 
непаразуменне? 

Нікан знаў і не хаваў ад сваіх думак такую прыро- 
ду княгіні Ядвігі. Але гэта жыццё княгіні Нікана зараз 
ніколькі не бянтэжыла. То слабасць чалавека, у кож- 
нага ёсць калі не такая, то іншая. Але ці варта гэтым 
вымяраць чалавека? У чалавека заўсёды ёець нешта 
дзівотнае і высокае. 


Як і пасля першай, пасля другой спатканкі Нікан 
доўга не мог дайсці да ладу ў сваіх думках і адчуван- 
нях, што зноў для яго было абсалютнай нечаканасцю. 
Бо на тыя гады ён так многа зведаў і пазнаў, што яму 
здавалася -- нішто для яго не будзе нечаканым. Але 
глядзі ж ты!.. На гэты раз яму проста захацелася, каб 
ахінулася подыхам гэтай жанчыны немагчымага відо- 
вішча кіпарысная выява храма, бо толькі тады ён здо- 
лее зрабіць патрэбны кірунак новаму храму манастыра. 

Нікан дзіваваўся, што першы прыскок іншаземцаў 
быў адчувальным штуршком у яго душу. Гэты бляск 
вачэй, хваляванне рыжых валасоў, шапаценне шаў- 
коў, зменлівая змяістая ўсмешка... Прыйшла форму- 
ла, што такое больш патрэбна, чым правая праўда. Усё 
пераблыталася ў яго галаве, і як раней ён з такой лю- 
тасцю ненавідзеў хлёсткія норавы іншаземцаў, іх не- 
прыстойныя адзенні, іх усмешкі, у якіх было больш 
ветлівасці, чым шчырасці, дык зараз павярнуўся да 
гэтага ўсёй істотай. Другой спатканкі ён чакаў нецярп- 
ліва, ён хацеў пераканацца, ці правільна ён зразумеў 
гэту жанчыну немагчымага відовішча, бо яна была як 
прывід, і тое ззянне, што яна пакінула ў ніканаўскім 

пакоі, з цягам часу згасла зусім. І асабліва гэта спа- 
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трэбілася, як ён аднойчы зразумеў, для подыху на Іе- 
русалімскі храм, выява якога стаяла ў сенях. 

І планы, і гэтую выяву прывёз спецыяльны ганец 
з Іерусаліма, тут, на істрынскіх пагорках павінен быў 
узнікнуць Новы Іерусалім. Нікан гадзінамі праседжваў 
ля гэтай кіпарыснай выявы храма, гадзінамі разглядаў 
планы, намаляваныя на асаблівай тоўстай і мяккай 
усходняй паперы. Спачатку яго захапленню не было 
мяжы. Яму ўсё падабалася. І формы кубоў, трыкуч- 
нікаў, кругоў, купалаў, і выразныя кінутыя сям-там 
мармуровыя аздобы, што ўтваралі крыжы, квадраты. 
То быў нязвыклы дзівотны Іерусалім. Просты, без муд- 
рагельства, што сялянская хата, толькі мармуровыя 
аздобы, паказаныя на выяве перламутравай інкруста- 
цыяй, ператваралі гэтую скрынку ў каштоўны куфэра- 
чак. Але чым больш праседжваў Нікан ля выявы, тым 
часцей упадаў у сумненне. Дзе ён возьме такі незвы- 
чайны камень? А без яго зробіцца простая пуня, гум- 
но. Трэба, каб сам камень святло вылучаў. А гэтыя ква- 
драты і крыжы?.. Паглядзіш на іх - душа высыхае, 
мярцвеюць токі жыцця. Там, у Іерусаліме -- храм тру- 
ны Гасподня. Уласна кажучы, маўзалей, аздоба і ўсе 
формы храма адбіваюць вобраз смерці. Але такое не- 
льга для Русі! 

О, смерці і напасці на Русі і так багата. Часам толь- 
кі гэтым і жывуць людзі, дакладней, не жывуць. А па- 
між малітвамі накідваюцца адзін на аднаго што злыд- 
ні. У нейкае зачараванае кола трапілі. Нават не кола, 
а вінтавую лесвіцу-спіраль, што вядзе ўсё ніжэй і ні- 
жэй у д'ябальскія сутарэнні. А тут яшчэ незвычайная 
сіла, што ўваходзіць у кожнага чалавека, і калі гэта сі- 
ла будзе апускацца разам з людзьмі... Як вырвацца з 
гэтай лесвіцы? 

А, вось яно што! Вось чаму ён, адмовіўшыся ад 
патрыяршаства, пабег не ў маскоўскі патрыяршы двор, 
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не ў Троіца-Сергіеў манастыр! -- раптам зразумеў Ні- 
кан. Ён ірвануў сюды, дзе чыста і гола. Бо там -- кола- 
лесвіца. Яна б і яго ўтаймавала, уцягнула ў свой ула- 
дарны спуск у бездань. Ён у Троіцкім заўсёды пачуваў 
сябе нядобра. Яшчэ здалёк на падыходзе, пабачыўшы 
макаўкі, мярцвеў. Сціхалі думкі, бляск вачэй, а калі 
ўязджаў у манастыр, то яго, Нікана, ужо не было, ён 
быў што крыж, купал, зямля. Рухалі ім. Яго страчалі 
служкі, рассцілалі дываны пад яго ногі, вялі пад рукі 
ў пакоі. Ён трапляў што рыба ў нерат. Уставаў толькі 
ў пэўную гадзіну (патрыярх не можа прачнуцца ў ін- 
шую!), служыў службы (не можа патрыярх не адслу- 
жыць гэтай службы!), вёў спакваля прыстойныя ду- 
хоўныя бяседы з мітрапалітамі, патрыярхамі, вялікімі 
баярамі (няможна не весці). А ноччу Нікану сніліся 
кашмары. Манахі, што чэрці, кладуць яго на патэль- 
ню, асцярожна і пяшчотна -- патрыярх гэта! -- сма- 
жаць і радуюцца, што хутка паспее свежына. А то 
яшчэ што горшае прысніцца. Манастыр меў цэлы на- 
бор такіх кашмараў. Іх Нікан пераглядзеў па некалькі 
разоў. Даволі! Яму падавалася: менавіта гэты мана- 
стыр і ёсць вастрыё іголкі, што цягне за сабой уніз усю 
Русь. Змярцвенне. Нічога нельга змяніць. Там усё вы- 
сахла і людзей сушыць. Таму Нікан кінуў тую сваю 
сталіцу і заснаваў новую, дзе кашмарныя троіцкія сны 
яго не дастануць. Тут ён можа выбудаваць, што жадае, 
каб гэта надавала жыццю пэўны кірунак. 

Вось як яно! 

Нікану здавалася, што жанчына немагчымага ві- 
довішча тоіць у сабе пэўны жыццёвы пачатак. І ён ха- 
цеў, паставіўшы гэтую жанчыну побач з выявай хра- 
ма, ахінуць храм новай сутнасцю. 


х Яны зноў прыйшлі, як і тады -- паперадзе яна, а за 
ёй два кавалеры. І з той жа помпай. Крыху пагаварылі 
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бог ведае пра што, потым Нікан запрасіў агледзець 
выяву храма з Іерусаліма. 

Княгіня грацыёзна ўстала, усё з тым жа чароўным, 
чаруючым шапаценнем шаўковых адзенняў, няспын- 
най зменлівай усмешкай на тонкіх вуснах, даўгія ры- 
жыя хвалістыя валасы змяіста пабеглі ўніз, тонкія 
чорныя насурмленыя бровы здзіўлена і трапятліва пад- 
няліся ўгору, яна не падышла, яна праззяла, прастру- 
меніла на сярэдзіну пакоя, дзе на маленькім, точаным 
з дарагога дрэва століку стаяла жоўта-карычневая кі- 
парысная выява. І -- 0! Ззянне дакранулася да выявы, 
абдало яе густа і церпка -- выява дыхнула такім но- 
вым і нязвыклым, што Нікан на момант сумеўся, ура- 
жаны нечаканасцю. Ён зрабіў некалькі крокаў да ін- 
шаземцаў, на імгненне затрымаўся, спынены думкай, 
ці варта яму так набліжацца, але потым смела, як заў- 
жды, падышоў вельмі блізка, проста пранік у сістэму 
няспыннага срабрыстага ззяння, прыгожага і мілагуч- 
нага спеву нечуванай скрыпкі і адчуў, як яго ўсяго 
акрыліла гэта невядомае мроістае і радаснае святло. 

Ён нешта тлумачыў ім пра новы храм і гэтую выяву, 
але і ён, і яны, асабліва яна, ясна зразумелі, што не 
гутарка галоўнае, а тое ўзаемапранікненне, спалучэн- 
не і з'яднанне подыхаў, што ішлі з аднаго боку ад яе 
і кавалераў, а з другога -- ад яго, Нікана. Ён надаваў 
ім сілу і моц вялікай і грознай зямлі, якая станавілася 
іх радзімай, а яны авявалі яго лёгкім, срабрыстым, 
зменлівым, нібы ртуць, набыткам, што ўзрасцілі заход- 
нія замкі і вольныя гарады. Калі ён адчуў, што такога 
дастаткова, ён, як мага больш ветліва ўсміхаючыся, 
адышоў ад іх, падняў для бласлаўлення руку з трыма 
пярстамі і сказаў: 

-- На шчасце і на доўгае жыццё вам у на- 
шай краіне. 
І асяніў. 
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Яны пачціва схіліліся. Кавалеры, стаўшы на адно 
калена, дама зрабіла глыбокае прысяданне, падабраў- 
шы шапаткія падолы і ў пакоры нахіліўшы галаву. 

-- Хвіліна еднасці духу людскога -- важнейшая 
хвіліна жыцця чалавека. Суцішымся на хвіліну для 
еднасці... 

Яны пачціва стаялі, нахіліўшы галовы, а Нікан 
трымаў перад імі блаславенны жэст, укладваючы ў яго 
сілу сваёй душы. 

І ўсё ж Нікан, доўга седзячы ў крэсле ля выявы 
храма, дзе адчувалася новае неадольнае ззянне, з не- 
даўменнем корпаўся ў думках, ніяк не могучы высвет- 
ліць, навошта так рашуча - а толькі так ён усё і ра- 
біў,- навошта ён кінуўся да гэтага ненавіснага яму 
лацінства? 

І лёс яго папярэджваў, і знакі розныя выходзілі -- 
не кідацца! Ён кіраваўся вышэйшым прадвызначэннем. 
Люта кіраваўся, без аніякіх адхіленняў. Уся Масква 
памятае, як па яго загаду збіралі па горадзе іконы но- 
вага пісьма, і Нікан выколваў святым вочы, біў іконы 
з такой сілай аб жалезную падлогу, што тыя разлята- 
ліся. 

-- Спаліць брыдоту і ерась! 

Да яго падышоў цар Аляксей Міхайлавіч, які ціх- 
мяна слухаў бушаванне, і далікатна сказаў: 

-- Не, бацюшка, не загадвай іх паліць, загадай 
лепш закапаць іх у зямлю. 

А тут раптам -- трах-бах! Калі ўжо дакладна і моц- 
на ўсе ўверыліся, што ён - люты вораг лацінству. 

Нешта цягне выбрыкваць. Ён адчувае свой лёс, яго 
ход. Але -- насуперак! Перайначыць, пераблытаць, 

перазначыць. Даўняя глухая і зацяжная барацьба. Ён 
нават паламаў прадвызначэнне, дадзенае яму яшчэ ў 
дзяцінстве, што ён будзе вялікі гасудар. Адрокся. Сам. 
Ды не, тое чарцяня, што сядзіць у ім, не вінаватае - 
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пачвара рахманая, несупярэчлівая, дураслівая, што 
шчаня. Куды яму! Сам д'ябал такога б не выкаблучыў. 
Патрэбен ён, Нікан, асаблівы чалавек, во такой плоці. 
Нікан з задавальненнем памацаў свае рукі, ногі -- усё 
загартаванае цяжкай работай і нялёгкім жыццём, це- 
ла вялікае, сялянскай мацнаты, у рыжых валасах, са 
шматлікімі рыжымі канапушкамі, з рыжымі вачыма. 
Што агонь. Гарыць! Ніяк не ўтаймуецца. Ён не шкадуе 
ні аб чым -- што б гэта цела ні зрабіла. Яно не раз зво- 
дзіла яго з гладкіх роўных дарог, з непамерных вы- 
шынь. Такой бяды! Узвядзе на большыя! Нават адра- 
чэнне ад патрыяршаства... Здаецца, ён падае ў невы- 
носную бездань. Яно адмовілася! І зноў некуды 
вядзе -- каб праз тры вякі ўсю яго эпоху гісторык мог 
вызначыць тэрмінам «ноўшаствы патрыярха Нікана». 
Ён верыць гэтаму целу больш, чым самому сабе. Няхай 
скача! Яму многа дадзена. Не зашкодзь! 
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Божухны! Гэта ж Мельнікаў! Той сучасны вялікі 
дойлід з Белай Русі, акадэмік, што выбудаваў побач з 
ніканаўскім саборам грандыёзны купал-шар. Паслу- 
хайце, што кажа пра Мельнікава заслужаны будаўнік 
РСФСР В. В. Кузняцоў (магнітафонны запіс): 

-- Мне падабалася ў ім гэта ўпартае імкненне пе- 
раадольваць тое, што не паддаецца. Гэта было ў яго 
нават у адносінах да ўласнага цела. Ён быў чалавек 
моцны, трывалы, надзелены добрым здароўем, але, ка- 
нешне, як і ўсялякі чалавек, без патрэбнай засцярогі. 
Аднак што б ні здарылася з ім -- ці хварэў на горла, 
на ногі, ён ніколі не пакідаў свайго месца. Аднойчы 
нагу цягнуў з-за таго, што адкладваліся солі, два меся- 
цы запар. «Ты ведаеш, кажа, нага... Але я прыеду на 
суботу і нядзелю на дачу -- і яе ламаю, ламаю. Жах- 
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ліва балюча было, але бачыш -- распрацаваў». І вось 
так ён усё рабіў. З напружаннем, упарта, пераадоль- 
ваючы. У яго быў пры гэтым нейкі азарт. Ды із на- 
чальствам сваім непасрэдным ён заўсёды размаўляў 
так, нібы нешта пераадольваў. Ён быў адкрыты, рэз- 
кі. І галоўнае -- потым ніколі ні аб чым не шкадаваў, 
нібы так і трэба было. Ён быццам запраграмаваў сябе 
на такія паводзіны. 

С. Б. Ткачэнка, інжынер: 

-- Я сам быў сведкам, як нейкая нарада з вельмі 
высокіх асоб прыходзіць да тупіка: ніхто не можа 

ўзяць на сябе вырашэнне складанай задачы. Крытыч- 
ная сітуацыя. Раптам Мельнікаў устае і гаворыць: - 
Я бяруся вырашыць! 

Нібы хто яго падбухторвае, незалежна ад ягонай 
волі, можа, потым ён і сам дзівіцца, хоць і не шкадуе. 

-- Я бяруся! 

Тут на прыстойнасці і разважлівасці далёка не пой- 
дзеш. Адчайны азарт! А зрабіў нарэшце ці, лепш ска- 
заць, зрабілася яно, гэта збудаванне, нібы вырвалася, 
выкінулася з тваёй душы і цела, і сам дзівуешся і ўця- 
міць не можаш: божа міласцівы, няўжо хапіла смела- 
сці такое нечуванае ўчыніць? 

Неверагоднай велічыні атамныя катлы, тэлевежы, 
што імкнуцца за воблакі, металёвыя купалы, што мо- 
гуць перакрыць цэлы горад, стометровай вышыні цэль- 
назварныя доменныя печы, элінгі з неагляднымі ўну- 
транымі прасторамі для будаўніцтва марскіх караблёў, 
фантастычныя гіганцкія тэрмасы для газу, у якіх тэм- 

пература мінус 160 градусаў, на канатах вісіць дах над 
будоўляй -- ад гор да гор. І інш., і інш. 

На паўсядзённы абывацельскі погляд можа падац- 
ца, што ўсё гэта вырасла натуральна, як то бывае ў 
прыродных дзівах -- само сабою, дзякуючы нейкаму 
кур'ёзу. Але на самай справе не кожны вялікі кан- 
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структар адважваўся. Бо тут усё было невядома. Якую 
абраць канструкцыю, якую форму, які метал, як яго 
злучаць, як зрабіць разлікі, якія метады будаўніцтва 
ўжыць, а калі ўзвядуць - ці будзе гэта стаяць і елу- 
жыць як патрэбна. 

Але ў вачах з'яўляецца адчайны, вясёлы, дзёрзкі 
бляск, пад сэрцам ледзяны халадок, ён аглядаў усё 
нейкім шырокім кругам у амаль фантастычных трыз- 
неннях, адважных, як сама думка пра бога ці яго звяр- 
жэнне, як табліца Мендзялеева і ракеты Цыялкоўска- 
га, як выклік свайму ўласнаму лёсу, што заўсёды так 
моцна трымае нас у пакоры. 

-- Я бяруся вырашыць! 

Во такія людзі. Наравістыя, неўтаймаваныя, што 
дзевяты акіянскі вал. 

Як бываюць такія і звяругі, і дрэвы, і рэкі, і зям- 
ля, і ветры, і хмары. 

Дзевяты вал, дзевяты вал! 

Пасля такога свет робіцца іншы. 

Па-іншаму свеціць сонца, веюць вятры, растуць 
травы, цвітуць кветкі, смяюцца і плачуць людзі. Усё 
па-іншаму. 
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Удар, яшчэ ўдар, моцны, магутны. Мы апынуліся 
ў новым свеце. Тут усё другое. Рэчы, размовы, дамы, 
словы, нават паветра, вада, нават рухі-жэсты нашага 
цела. Мы па-іншаму падымаем руку, па-іншаму бяром, 
абдымаем каханую, у жэсце інакшае напружанне. Нам 
смешна бачыць людзей у старых фільмах, як і тыя 
старыя рэчы і машыны. І ніяк не дасі веры, што ты сам 
там жыў і быў тым чалавекам! Усяго паўвека назад. 
А калі раптам па нейкай памылцы заляціш у той час, 
цябе так шугане -- ужо адтуль, з мінулага... 
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Прачнуўся. Прыцемкі даўно мінулі. Я ў нейкім 
драўляным дамку. Не магу адразу ўцяміць, што да ча- 
го. Механічна ўстаю і іду ў двор. Цішыня і глухата. 
На чорным небе высока і холадна скрозь густыя вобла- 
кі праглядвае поўны месяц. Ніякага гуку -- ні люд- 
ской гамонкі, ні брэху сабак, ніводнага нават слабага 
агеньчыка. Пагасла электрычнасць, і ашаламляльная 
цемра ахінула зямлю -- як некалі было на вёсцы, ні- 
быта тыя часы раптам вярнуліся. І няма ніякіх гара- 
доў, залітых безупынным электрычным святлом, няма 
метро з бясконцымі людскімі натоўпамі, што імчаць у 
вечным святле, няма шалёных і грымотных электры- 
чак, велізарных, што дом, аўтобусаў, няма агнявых за- 
водаў з іх незлічонымі волатнымі асатанелымі машы- 
намі. Нічога няма. Чалавек зноў адзін на адзін з пры- 
родаю, у прыродзе -- з дрэвамі, якія здаюцца непамер- 
на высокімі, з зайцамі, што лётаюць зімой у яблыневы 
сад па смачныя ласункі, з ваўкамі, якія падыходзяць 
выць пад самыя вокны... Што тоіцца ў гэтай бясконцай 
і глыбокай начной цемры, у той страшэннай таямні- 
чай вышыні? Цемень стаіць над зямлёю. У ёй густыя 
незразумелыя з'явы-відовішчы, дух чалавека соладка 
тоне ў задыхальнасці і вільготнасці -- у нечым вязкім, 
цягучым, як мёд... Глуха цурчаць жывыя крыніцы, У 
дзікіх дрымучых лясах -- непалоханыя птушкі, на 
агромністых балотах першабытная ціш, на лугах -- све- 
жы вецер, настоены на травах... 

Згублены рай!.. 

А раней перад ноччу былі яшчэ і прыцемкі, ша- 
рая гадзіна. Кончыўся дзень, ноч не наступіла, змрок 
насоўваецца павольна. Сціхае зямля. Дзённыя работы 
скончаны, дзятва сабралася ў хаце і не дурэе, маўчыць 
і маці, нічога не робіць, што нязвыкла для яе, сядзіць 
на лаўцы ля акна. Уваходзіць бацька, што запіраў на 
ноч хлявы. У гэтую шарую гадзіну ён уваходзіць па- 
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ціху, стараючыся не грымець намёрзлымі лапцямі, скі- 
дае світку, размотвае аборы, застаецца босы. На за- 
гнетку падрыхтаваны смаляныя лучыны, але маці не 
раздзьмухвае вугольчыкі, каб запаліць. Ніхто нічога 
не робіць у гэтую шарую гадзіну. Часцей маўчаць ці 
гавораць паціху пра нешта такое нерэальнае, непрак- 
тычнае, што, можа быць, бывае, але што не такое, як 
задаваць корм жывёле, ці касіць, ці араць, а нешта, 
што нагадвае святы -- вялікдзень, Купалле, каляды. 

А яшчэ... 

Лета. Гарачынь. У бялёсым блакіце млеюць малень- 
кія кудлатыя воблачкі, пад плотам у халадку, адкі- 
нуўшы з раскрытых пашчаў ружовыя языкі, валяюц- 
ца вясковыя сабакі. Ім няма чаго рабіць - няма чу- 
жынцаў. Пасеўшы на правады, спачываюць ластаўкі -- 
як яны толькі ўчапіліся за гэтыя танюткія жылкі? Нас, 
хлапчукоў, вельмі інтрыгуюць гэтыя слупы з дзвюма 
жылкамі правадоў. Іх нядаўна паставілі. Кажуць, што 
па дроце ідуць словы. Мы не верым. Мы слухаем слу- 
пы. Прыціскаеш вуха да сухога ігонкага слупа, па якім 
сочыцца салодкая празрыстая смала. Слупы гудуць, як 
нудная валынка старога крывога пастуха Якава, але 
гэты гул аднастайны, высокі і трывожны. Мы б'ём ка- 
меннямі па слупах. Гул узбураецца, узрываецца. 

За гэтым бушаваннем слупоў мы ледзь не прапусці- 
лі больш вялікую падзею. Сабакі раптам ускочылі, на- 
дыбіліся і памчалі з ашалелай лаянкай на край сяла. 
Там чутно было вурчанне -- за лесам. То ішла машы- 
на! І мы навыперадкі бяжым за сабакамі. Калі хлоп- 
пы збяруцца, то выхваляюцца: «А я два разы бачыў 
машыну», «А я тры!» Мы -- па аднаму. Мы бяжымо з 
усёй моцы па глыбокім сыпучым пяску, што за вёскай. 
Ужо добра гудзіць. І яна, чорная, вуглаватая, страшэн- 
ная, што звяруга, вынікае ад лесу, шкрабецца нашымі 
пяскамі, узнімае воблака пылу. Мы ўцякаем ад даро- 
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гі. Але адзін, самы смелы, выскоквае на дарогу, ста- 
новіцца на ёй, шырока рассунуўшы ногі, раскінуўшы 
рукі. Камікадзе! За паўвярсты аўтамабіль пачынае 
бібікаць. І цяпер мы будзем казаць: «А я чуў, як ён 
палохае -- акурат як птушка-кнігаўка!» Аўтамабіль 
праносіцца паўз нас, абдаючы пылам, дымам, гарачым 
духам, моцнымі і рэзкімі пахамі, смярдзючымі, якія 
мы ловім, імкнучыся спазнаць. Самы дасведчаны, 
пырскаючы слінай, захлёбваючыся словамі, сцвярджае, 
што ён ведае гэта, яму казаў бацька: чалавек, кіроўца 
машыны, лье ў спецыяльную бутлю газу, гэткую ж, як 
і для газнічак, яна гарыць усярэдзіне і смярдзіць. Але 
якая газнічка! 

І зноў ціш стаіць над вёскай і зямлёю, зноў млеюць 
у бясконцасці блакітныя нябёсы. 

Згублены рай! 

І мы бачылі вёску. Усю як на далоні. Кожнага жы- 
хара, кожную хату, кожную дзірку ў плоце, кожны гу- 
рок на гародзе. Мы аглядалі з цікаўнасцю і прагна. 
Вяселле, хрэсьбіны, пахаванне нябожчыка -- уся вёс- 
ка ператаўчэцца пад вокнамі ці ў самой хаце. Бо адбы- 
валася перайначванне свету -- падзея, параўнальная з 
бясконцасцю блакіту -- калыхалася ўсё наваколле. 

Але такіх буйных падзей, светаўтвараючых, было 
мала. Жыццё ішло спакойна. 

Штодня Фенечка вяла сваю гладкую карову на даў- 
гім ланцугу пасвіць за вёску, Фенечка -- блажлівая, 
вочы выпучаныя і касыя, яна вельмі баялася нас, хоць 
мы яе не чапалі, праўда, крыху калі паскірызуемся: 

-. Фенечка, мы тваю карову зарэжам. 

Яна маўчала і толькі больш палахліва сціскала 
ланцуг. Пасвіла карову па межах, дзе трава была аж 
чорная, даўгім пругкім языком карова бясконца ха- 
пала яе, як брытвай. Фенечка глядзела на гэта цэлы 
дзень, і такая лагода і радасць былі на яе твары. Нават 
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нас, падшывальцаў, яна пераставала палохацца, мы 
з павагай абыходзілі гэта дзіўнае стварэнне, бо яснасць 
і празрыстасць зыходзілі ад вечнай біблейскай сцэны. 

А то быў яшчэ сярдзіты чалавек. Нават дарослыя 
яго абыходзілі, нават вазы абміналі, а сабакі беглі са 
страху, падціскаючы хвасты. Як зыркне вокам... Дур- 
ное меў, казалі. Калі свіння ў каго акалее ці карова 
захварэе -- Плімутрок сурочыў. Так баяліся яго, што 
і праклінаць яго баяліся. 

І былі яшчэ Сцяпан з Галенай. Байкі пра іх хадзі- 
лі. Як Галена паліць у печцы. Бярвенні Сцяпан не рэ- 
заў і не калоў -- а навошта? Такая незвычайная дас- 
ціпнасць. Пакладзе Галена бярвенні адным канцом у 
печку, а як прагараць -- падсоўвае. Так што ні пілы, 
ні сякеры Сцяпану не патрэбна было. Многа чаго было- 
яшчэ ў яго, як ён, напрыклад, вяроўкі вязаў. Простых 
звычайных вузлоў у яго не было, можа, ён не ведаў 
пра іх, ён замотваў, заблытваў. І калі хто што не так 
зробіць, то казалі: о, нарабіў, што Сцяпан вузлоў. Ды 
і араў ён па-асабліваму, не па-людску, і касіў, і гной 
выкідаў. Нават ішоў не так, як іншыя. Але чалавек ён 
быў сур'ёзны, разважлівы, і ніхто ў вочы яму не смя- 
яўся. 

Быў яшчэ буян, Каральком звалі. Як цвярозы -- ці- 
хі, нават прыбіты чалавек. Але раз за год ён напіваў- 
ся -- буяніў, бегаў па вёсцы ў адным споднім, а то схо- 
піць кол і пачне высаджваць уласныя вокны... 


Словам, жыць нам у тым згубленым раі было над- 
звычай цікава. Дзівотны, ясны і празрысты свет. Так 
здалёк, з сёння, бачыцца тое жыццё. 

Згублены рай! 

Аднойчы паставілі ад вёскі да вёскі тэлеграфныя 
слупы, і аднойчы ад лесу з'явілася, што чорная стра- 
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шэнная звяруга, велізарнейшая газнічка. Нават самыя 
разумныя дарослыя, нават бабкі, што варожаць, суроч- 
ваюць і прысушваюць, не ўзнялі лямант з гэтай прычы- 
ны. Ніхто і памысліць не мог, што гэтыя слупы ды гГаз- 
нічкі ўздыбяць сусвет -- памкнуць людзей, звяроў, 
рэчы, горы, рэкі па зямлі, па вадзе, над вадой, нават 
над месяцам, што яны стануць страшэннай, велізарнай 
сілай, што яны саб'юць людзей у бясконцыя гарады- 
агламерацыі, якія цягнуцца на сотні вёрст... 

Вежы, газголдэры, дамы, домны, дарогі, дзяржавы, 
курорты, курціны, кухні, рэстараны, кубрыкі, кватэ- 
ры, цэхі, канвертары, камп'ютэры, манастыры, масты, 
правады, ракеты, метро, трубы гарызантальна і верты- 
кальна, машыны бліскучыя, што божыя кароўкі, агром- 
ністыя і нягеглыя, што мядзведзі, даўжэзныя, што змеі, 
каленчатыя, што кабылкі. Асфальтавыя стужкі да- 
рогі кружацца бясконца і вечна, дамы імкнуць за воб- 
лакі, а іншыя ўрастаюць у зямлю. Натоўпы, што вада, 
то магутнымі вадаспадамі падаюць у зямныя нетры, то 
разліваюцца па водмелях-плошчах, то ўбіраюцца, як 
у губку, у дамы... 

Горад мой, горад, любімыя вуліцы!.. 

Няма вам спакою і адпачынку, як няма спакою і 
адпачынку і мне. І калі вы спыніцеся -- вы загінеце. 
І я загіну разам з вамі. Я памятаю мёртвыя вуліцы го- 
рада майго ў час вайны. Гэта страшна, калі горад маў- 
чыць, як вёска і як лясы. Ён павінен грымець, каб 
жыць. На прылаўках павінны ўзвышацца пласкагор'і 
кніг, молат павінен каваць жалеза, зала павінна абва- 
лам апладысментаў вітаць піяніста. Горад павінен 
жыць! 

Я іду вуліцамі свайго горада. Шумяць ліпы. Горад, 
навошта ты ператварыў у камень вольных лясных жы- 

хароў? Горад, я стаў вар'ятам, такім, як і ты. Я люблю 
вар'яцтва свайго горада, я ненавіджу яго вар'яцтва. 
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Ідуць людзі, спяшаюцца людзі, едуць людзі. Усмі- 
хаюцца, сур'ёзныя, заклапочаныя, шчаслівыя. Дзяў- 
чаты ў яркіх убраннях, юнакі нязвыклых сілуэтаў, 
мужчыны ў брылях, жанчыны з сумкамі, падскоква- 
юць дзеці. 

І я ў гэтай плыні, адзін з мільёнаў. 

Іду і слухаю спевы ліп. Добра, што ёсць жыццё. Не 
ведаю, хто яго прыдумаў, але добра, што вынайшлі 
жыццё. 

Дзіўна прыдумалі жыццё. Прыдумалі камень і пры- 
думалі ліпы. І камень гаворыць з ліпамі. Мёртвае і жы- 
вое. Я жыву ў камені і ліпах. Камень і ліпа адначасо- 
ва. Камень становіцца ліпай і пачывае спяваць і бачыць 
сонца. 

Так я іду ад нараджэння да старасці. Ператвараю 
камень у ліпу і спяваю. 

Горад мой, горад, любімыя вуліцы! Шугае полымя 
зялёных ліп, карагодзіць неба. Я п'ю сонца, п'ю ўсмеш- 
кі, п'ю неба, п'ю горад. У багоў не было такога некта- 
ру. Ён ёсць толькі ў мяне, у чалавека. Я яшчэ малады, 
і мне доўга хочацца жыць -- жыць і жыць. Старым, 
маладым, дзіцёнкам. Толькі б жыць, піць неба. Кара- 
годзіць неба, смяецца сонца. Якое жыццё! Здзіўляючае 
жыццё! Жыццё! Жыццё! Жыццё! Жыццё! 

Які глыбокі сударгавы транс! 

Так гукае шаман у вар'яцкіх скоках, выклікаючы 
замагільны прывід... 

Не прабіць... 

Не спяваюць ліпы. Даўно не спяваюць. Я забыўся, 
якія яны, тыя песні. Можа, некалі былі, відаць, былі. 
Былі ці не? 

Жыццё, жыццё, жыццё, жыццё!.. 

Не прабіць... 

Багністае, ліпкае, вязкае ахутвае з усіх бакоў. Не- 
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шта накшталт смугі, смогу. Уздыхнуць няможна, што 
рыба, выцягнутая з вады... 

Хутчэй, хутчэй! Збіраюся ліхаманкава. Адна шкар- 
пэтка чорная, другая рыжая, накідваю куртку, імчу- 
ся да ліфта - не працуе! Бягом бясконцымі маршамі. 
Стоп! Парасон! Забыўся на чорны парасон! Тут такая 
справа -- без яго нельга. Толькі чорны і толькі пара- 
сон. Жонка ледзьве купіла з рук за вялікія грошы. Трэ- 
ба! Бягу наверх, сэрца не цягне, бягу. Чорны парасон. 
З ім больш спакойна. Я нават не бягу, а іду, ведаю, што 
паспею, бо са мной чорны парасон. І нішто не можа 
здарыцца. Насіце з сабой чорныя парасоны! І ўлетку, 
і ўзімку! 

Я ўразаюся ў тысячарукую, тысячаваконную, тыся- 
чаколавую істоту, яна падхоплівае мяне, як бурлівая 
плынь трэсачку, нясе, круціць, цягне, цісне, усмокт- 
вае, выплёўвае. Я толькі мацней сціскаю ручку старо- 
га чорнага парасона. Добра было б раскрыць - тады 
прыходзіць палёгка. Але саромеюся -- пакуль. Бачу 
час ад часу сапраўдных чорнапарасоннікаў. Яны, што 
астравы ў віры -- спакойныя, недатычныя. Зайздро- 
шчу. Можа, і я калі-небудзь прыдбаю такое для сваёй 
душы. Можа, тады, нарэшце, убачу людзей. Шчыра 
кажучы, мне хочацца іх убачыць, бо так адзінока. Мой 
сабачка, што томіцца цэлы дзень у кватэры, калі, гу- 
ляючы, пачуе сабачы брэх -- ірве, што шалёны, праз 
ямы, платы, скрозь колы машын, скрозь натоўпы, 
пад'езды. І я менавіта гэтак жа жадаю ўбачыць чала- 
века. Але ўсе пахаваліся. Натоўп, як і я, не людзі. То 
маса. Можна паставіць на яе шляху кулямёт ці выка- 
паць яму -- ніхто не заўважыць, што знікаюць цэлыя 
плыні. Натоўп -- бясконцы. Ён прэ безупынна. Яго не 
спазнаеш, з ім не пагаворыш. У яго дзікія выпучаныя 

злыя вочы, засмужаныя свінцом. Не дасі веры, што 
кожны з гэтых людзей можа кахаць і яго могуць ка- 
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хаць, можа любіць дзяцей, што ў яго можа быць замі- 
лаванне да нейкай жывёліны, да дрэўца, травінкі, што 
ён можа нечым захапіцца, узвышацца душой і думкай, 
быць спагадлівым, ветлівым, спакойным, ясным. Прэ 
натоўп! Чалавека няма. Прэ натоўп! Што поезд метро, 
што аўтобус, самалёт. Бараніся! Хоць сам часцінка яго 
і ў цябе, ты адчуваеш гэта, такія ж дзікія выпучаныя 
вочы, і галава, поўная злыдзенства, і цела напружыла- 
ся -- стань хто на шляху! Мацней сціскаю ручку пара- 
сона. Не дапамагае. Натоўп мацнейшы. Я не магу вый- 
сці з яго асатанелай моды. 

Таму імчуся невядома куды з гэтым чорным пара- 
сонам. 

Нарэшце зямля выплёўвае нас са сваіх нетраў на 
свет божы. Толькі тут заўважаю, што амаль усе тры- 
маюць у руках чорныя парасоны. І я пруся ў гэтай 
апошняй плыні адчаю. Мы запруджваем вуліцу, спы- 
няем рух транспарту. Прыбываюць нарады міліцыі, 
перакрываюць вуліцы, накіроўваючы аўтобусы іншы- 
мі маршрутамі. Міліцыянеры робяць гэта з абыякавай 
спакойнасцю, нібы такое здараецца штодзень. Калі 
праз некалькі гадзін ішоў назад -- транспарт яшчэ не 
хадзіў,-- вызначыў па кінутых паламаных чорных па- 
расонах, выбітых вітрынах, невялікіх лужынках кры- 
ві, апошніх машынах «хуткай дапамогі», якія ад'яз- 
джалі, што натоўпу набілася на велізарнейшы раён, 
кіламетры чатыры ў радыусе. 

Як удалося мне пранікнуць туды -- бог ведае, сам 
дзіўлюся, відаць, па нейкай памылцы тых, хто пускаў. 
Ля ўвахода стаяў узмоцнены народ міліцыі, цісканіна 
была страшэнная, лезлі не адны мужыкі, нават жан- 
чыны, нават жанчыны з дзецьмі, давілі, трушчылі кос- 
ці, а яны лезлі, можа, спадзяваліся, што пусцяць з-за 
паламаных рэбраў, раздаўленых дзяцей, злітуюцца і 
пусцяць... Тыя, хто пускалі, былі, відаць, сапраўдныя 
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чорнапарасоннікі. Яны былі спагадлівыя, не таўхаліся, 
не крычалі, трымала ўсіх міліцыя, чорнапарасоннікі 
толькі ветліва і мякка ківалі, каго пускаць. Можа, кіў- 
нулі і на мяне, але раптам сталёвая рука міліцыянера 
і дзікі ціск натоўпу зніклі -- выйшаў на волю. 

Стала свабодна. У той заміліцэйскай прасторы было 
іншае -- сапраўднае чорнапарасоннае, абранае, адра- 
зу суціхала злосць, хоць усё цела яшчэ ліхаманкава 
калацілася. То была нейкая школа, мы ішлі даўгімі 
казённымі калідорамі паўз аднастайныя дзверы -- усё 
шэрае, завэдзганае, звычайнае. Мы ішлі лабірынтамі 
калідораў, упэўнена, нібы кожны дзень так хадзілі. На 
развілках калідораў стаялі чорнапарасоннікі і накіроў- 
валі рэдкі ланцужок людзей -- мякка і ціха. Адзін з 
іх спыніў мяне і сказаў: 

2 Пастойце, калі ласка, панакіроўвайце. 

І я мякка накіроўваў. А потым і я ветліва спыніў 
некага і сказаў ціха: 

2 Пастойце тут, калі ласка, панакіроўвайце. 

І пайшоў далей з ціхай плыняй людзей. Мы ішлі, 
узнімаліся лесвіцамі, апускаліся ўніз, праходзілі праз 
пакоі, дзе людзі, седзячы за сталом, спакойна, нібы 
дома, пілі чай з самавара альбо гралі ў карты, а то 
проста сядзелі ў крэслах і аб нечым спакойна, не спя- 
шаючыся, гутарылі. У адным пакоі красаваліся дзяў- 
чаты з паўночных вёсак, для іх зрабілі спецыяльны 
фон сціплай паўночнай прыроды. Іх было чатыры, яны 
трымаліся свабодна, нібы былі адны і на сваёй далё- 
кай поўначы. Рвалі паўночны цвет рамонку, плялі вян- 
кі, гарэзліва і цнатліва дурачыліся, што шчаняткі. То 
было як развітанне з дзявоцтвам, бесклапотнасцю, 
апошнія бестурботныя дні. Са шчасцем і сардэчным за- 
міраннем яны рыхтаваліся да мацярынства. 

А ў другім пакоі песціліся дзяўчаты іншага колеру 
і смаку. Яны былі ў лёгкіх, амаль празрыстых купаль- 
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ніках, паводзілі сябе вельмі дзёрзка. І хоць таксама нас 
не бачылі, але жылі занадта дэманстратыўна. Кожная 
часцінка іх адкрытых загарэлых пяшчотных цел так і 
свяцілася прагным пачуццём асалоды. Імгненная і 
безупынная асалода! Яны ведаюць і па сваіх бацьках, 
і па сабе, якая гэта нялёгкая, няўдзячная праца -- рас- 
ціць дзіця. Столькі трагедый. У муках нараджай гэтага 
дзіцёнка, а паперш яшчэ вынасі, калі жывот пухне і 
становіцца такі пачварны, а потым цацкайся: кармі 
грудзямі, ночы не спі, а потым прызвычаішся да яго, 
пачнеш перажываць, ночы не спаць, хвалявацца з-за 
хвароб. Ды няхай гарыць тое жыццё сінім агнём-по- 
лымем! 

Асалода і толькі асалода! Усмешкі, гранне зменлі- 
вай плоці, зіхатлівыя погляды. Я вольны чалавек і раб- 
лю што хачу! Ніхто не прымусіць мяне ахвяраваць ся- 
бе трагедыі. Асалода, мае капрызы, маё шаленства - 
мой закон. Буду шалець, як то можна і няможна, ша- 
лець, рабіць дзікія выхадкі, каб насаліць усім хан- 
жам -- з тых паўночных недаразвітых вёсак. Не толькі 
язык ім пакажу, але і сваю асалоду. Глядзіце і скры- 
гачыце зубамі, і плявузгайце, а я раблю сексуальную 
рэвалюцыю! Свабода! Без граху! Ніхто мне не забаро- 
ніць, бо цела гэта маё, нікому нічым я не абавязана, і 
што вырву ад жыцця -- то і будзе маё! 

Усе толькі і здатны, каб чытаць мараль, павучаць, 
як трэба жыць, што можна рабіць, а што не. Усё мож- 
на! І калі падвярнуўся вялікі куш -- хапай і бяжы, бо 
схопіць хто іншы! Такое жыццё, не зявай! Асалода! Ша- 
ленства! Свабода! 

Прайшлі праз вялікую залу, відаць, спартыўную, бо 
па сценах былі шведскія лесвічкі, са столі звісалі коль- 
цы. Там знаходзілася група людзей, чалавек у сто. Хто 
сядзеў, хто ляжаў -- у самых розных вольных паста- 
вах, нават спецыяльна вольных, як мне падалося. Лю- 
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дзі слухалі чалавечка, што сядзеў перад імі на стале і 
матляў час ад часу босымі нагамі. Чалавек мякка, кры- 
ху іранічна ўсміхаўся, гаварыў свабодна, не спяшаю- 
чыся, надзвычай проста і ўпэўнена, як настаўнік, ці, 
лепш сказаць, як спагадлівы, ветлівы, старэйшы сябра. 
Я прыпыніўся. Чалавек, як падалося, гаварыў аб самой 
сутнасці чорнапарасонніцтва. 

-- Ды не, можна рабіць сцяну. Вы кажаце, і вакол 
вас сцяна. І ўсё. Больш нічога не патрэбна. Сцяна 
стаіць. Ніхто вас не зачэпіць. Проста ў думках увесь час 
паўтараеце: вакол мяне -- сцяна, вакол мяне -- сця- 
на. Давайце разам: ва-кол-мя-не-сця-на! 

. Ва-кол-кол-мя-мя-не-сця-на-на-ця-на,- пачуліся 
ціхія нястройныя галасы. І я казаў разам з усімі. 

Чалавек мякка і спагадліва ўсміхаўся. У яго на ма- 
ленькім дробным твары быў велізарнейшы, крывы, што 
ў папугая, нос, але чалавека нішто не бянтэжыла. Ён 
памахваў босымі, крывымі белымі нагамі і гаварыў-ту- 
тарыў. Заўважыў, што і ўсе сядзелі без абутку, ззялі 
белымі скручанымі нагамі... 

-- Можа, у тым уся наша безладзь і бядота, што 
мы рэдка даямо волю сваім нагам,-- гаварыў велькано- 
сы і босы чалавечак.- - Мы сціскаем ногі, аддзялілі іх 
ад зямлі, мы не даямо электрычнасці свайго цела праз 
ногі пайсці ў зямлю -- тым самым мы перанасычаем 

сябе энергіяй, ад чаго пачынаем кідацца на ўсе і ўсіх, 
рабіць розныя дурасці. Таму трэба некалькі разоў на 
дзень разувацца і датыкацца нагамі да нечага зямно- 
га, каб выходзіла з цела электрычнасць. У пакоі мож- 
на проста прытуліць ногі да батарэі. Зняў абуткі, скі- 
нуў шкарпэткі і да батарэі. Не саромцеся. Тут нічога 
саромнага няма. Звычайнае чалавечае жыццё. Жанчы- 
нам складаней. Панчохі нельга пакідаць, нават капро- 
навыя. Калі нельга зняць іх на рабоце -- я раю прара- 
біць у іх дзірачку - акурат на падушачках вялікіх 
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пальцаў. Зрабіце акуратную дзірачку, асцярожна аб- 
мажце край клеем БФ-6, прагрэйце жалязкам -- каб 
панчоха не разыходзілася. А іншыя хітрэй робяць. Пры- 
клейваюць у гэтым месцы да панчохі тоненькі медны 
дроцік. Можна і сярэбраны. Але ніколі не залаты ці 
жалезны. Верце на слова. Можна вывесці такі дроцік 
скрозь бот да падкоўкі спераду, тады ўвесь час вы бу- 
дзеце разраджацца, пазбаўляцца перанапружання. Гэ- 
та лепшае выйсце. Але то цяжка зрабіць самому. Ро- 
біць такое толькі адна майстэрня ў горадзе на Новаўс- 
манскім завулку, але там велізарная чарга, не менш 
года трэба чакаць. Так што раю зрабіць дзірачкі. 

Мяккая, іранічная, спагадлівая ўсмешка. 

-. Тут нехта пытаў пра мяса. Ні ў якім разе. Ні ў 
якім. Мяса выклікае агрэсіўнасць. Вы часам бачыце ў 
вачах людзей агрэсіўнасць. Яны ядуць мяса. Тут і ду: 
маць няма чаго, чаму так адбываецца. Звер заўсёды дзі- 
кі, агрэсіўны. Яго асаблівасці перадаюцца з мясам. Да- 
казана, што мышцы маюць пэўную псіхалогію, дух, У 
іх сканцэнтравана псіхічная энергія. Яна не знікае, ка- 
лі забіць жывёліну, застаецца ў мясе. Вы, можа, адчу- 
валі: пастойце хвіліну каля мяснога аддзела, і ў вае 
пачынаюць уздыблівацца валасы на галаве, позірк ста- 
новіцца такі - як у кошкі, што гатова абрынуцца на 
мыш. Нават блізка не падыходзьце да мяса. Не тое каб 
веці... 

-. А жывёлы - трымаць іх дома можна? 

--. Можна. Жывёла дамашняя -- іншая справа. Заў- 
важана, што канцэнтрацыял псіхічнай агрэсіўнасці па- 
вышаецца ў жывёле перад тым, як яе заб'юць. Відаць, 
існуе пэўнае супрацьдзеянне таму, каб яе не забівалі і 
не елі. І заўважана, што цяпер мяса стала валодаць 
большай агрэсіўнасцю. А вашы дамашнія жывёлы -- 

кошка, сабака -- таго не маюць: вы ж забіваць іх не 
збіраецеся, слава богу. Нават болей скажу. Трымаць іх 
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дома карысна, бо мы, калі з імі сутыкаемся, аддаём ім 
часцінку сваёй агрэсіўнасці. Надзвычай карысна... 

Мяккая спагадлівая ўсмешка на папугаевым твары. 

Я доўга стаяў і слухаў, разявіўшы рот, а потым усё 
ж пайшоў, бо стала няёмка. Басаседцы пачалі азірац- 
ца на нас, што стаялі абутыя, а велькакрываносы мяк- 

ка сказаў: 

22 Хто прыйшоў да нас яшчэ -- разувайцеся і пры- 
саджвайцеся. 

Але я не мог разуцца, бо, глянуўшы на ногі, убачыў 
на іх розныя шкарпэткі. Пайшоў зноў калідорамі і па 
пакоях, дзе пілі чай, мірна гутарылі, елі сырыя бура- 
кі, стаялі на галовах, развучвалі хорам свіст на матыў 
«У папа была сабака», разблытвалі пасмы нітак, клеі- 
лі скрыначкі, перабіралі крупы, таўклі ў вясковых сту- 
пах гарох, гладзілі чорных кошак, рабілі рэверансы 
тыпу іспанскіх, махаючы перад сабою вялікімі брыля- 
мі са страусавымі пер'ямі, а ў адным з пакояў, як мне 
ветліва паведаміў чорнапарасоннік, тэрмінова абзаво- 
дзіліся таленавітымі нашчадкамі, для чаго найбольш 
геніяльным чорнапарасоннікам -- мужчыне і жанчы- 
не -- прапаноўвалася прайсці ў пакой, дзе стаялі ссу- 
нутыя школьныя парты. 

Як высветлілася потым, я праблукаў па той школе 
гадзін шэсць, метро ўжо не хадзіла, давялося лавіць 
таксі, ледзьве дабраўся дахаты. Я зразумеў, уверыўся, 
што нам вельмі патрэбен гэты доўгі бясконцы ход па 
старой школе. Выйшаў адтуль суцішаны і прасветлены. 
Праўда, ужо ў таксі мяне зноў пачало насіць, варочаць, 
душыць, мяць тая асаблівая натоўпная сутнасць, што 
шчыльна вісіць у гарадскім паветры. Я як мог, успом- 
ніўшы насатага чалавека, узводзіў вакол сябе сцяну, 
можа, крыху дапамагала, але слаба, не мог яшчэ рабіць 
тэта як трэба... 


Так што ліпавага спеву не пачуў, калі вылез з так- 
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сі -- спецыяльна пастаяў і паслухаў. Гэта здзівіла, бо 
такую надзею ўскладаў на рэдкі збор чорнапарасон- 
нікаў. 

А ноччу сніліся страшэнныя кашмары, у якіх аба- 
вязкова ўдзельнічаў насаты і босы чалавек, аказваец- 
ца, ён пярэварацень, можа ператварыцца ў саву, каня, 
воблака. Але трэба сказаць, злым ён ніколі не быў. 
Заўсёды мяккі, спагадлівы. І то добра. Бо свет вакол 
закручаны і шалёны... 


Круцяць віхуры, грымяць грымоты, і немагчыма вы- 
значыць, у чым яна, апошняя ісціна чалавека... 

Цяжка, павольна, нібы стэпавы арол, бягу і бягу па 
зямлі, махаючы крыламі, спрабуючы адарвацца ад яе. 
Гэта звышнапружанне -- ужо ісіл не стае... 

Няма апор, цвёрдых і прадметных, нейкія адчуван- 
ні-блуканні-роздумы-здані. І з прывідаў вынікаюць 
жахі... 

Юбер алес, юбер алес! 

Магутны, бадзёры, размераны, узыходны маршавы 
спеў. У целе лёгкасць і сіла, і мы ўсе разам лёгка ўзні- 
маемся над зямлёй -- у велізарныя касмічныя прасто- 
ры. Не маем ні ўласнага цела, ні ўласнай думкі, ні па- 
чуцця. Толькі гэта адно найвялікшае адчуванне адрыву 
ад усяго нескладанага, неарганізаванага, хаатычнага, 
зямнога. О, пабыць у такім - іна ўсё жыццё ў кожнай 
крывінцы і малекуле твайго цела будзе існаваць, жыць, 
дзейнічаць безупыннае імкненне да найвялікшай ра- 
зумнай чысціні, да ўзнёсласці чыстага розуму. 

Нас рыхтавалі да гэтага моманту доўга і загадзя. 
Ды не дзесяць гадоў. Дзесяць гадоў мы займаліся толь- 
кі муштроўкай, можна сказаць, наводзілі глянец на 
тое, што ўзгадавалі ў саміх сабе сваёй воляй і розумам 

на працягу апошніх стагоддзяў. Па крупінках, цяжка, 
старанна адбіралі, адсякалі бязлітасна залішняе -- 
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дзень пры дні, што мурашы, мы перараблялі неразум- 
ную і цьмяную чалавечую прыроду ў рацыяналістыч- 
ную крашталёвую структуру. Цяжкая, скажу вам, бы- 
ла работа, вельмі цяжкая! Але надзвычай патрэбная, 
надзвычай перадавая! 

І, нарэшце, мы на гэтай плошчы, шырокай, як пу- 
стыня Сахара. Тут нічога няма няпэўнага і прывідна- 
га. Роўна сцелецца ад краю да краю гранёны чатырох- 
кутны камень, гладкі, без трэшчын, скрозь якія магло 
б што-небудзь прабіцца з зямлі -- траўка, крынічка, 
бактэрыя. Нішто не можа! Стэрыльны камень. Яго 
ачысцілі смярдзючкай -- крэазотам. І на ім стаю я, за- 
куты ў сталь, у салдацкае сукно, У жорсткія маршы. 
Я не адзін. Па раўнюткіх лініях стаяць такія, як ія, 
жалезныя людзі. Мы зліліся з каменем, мы сталі ка- 
менем. Мы сталі яснасцю і парадкам, мы вытруцілі ў 
сабе ўсё, што не мае яснасці. Мы знішчым ва ўсім свеце 
ўсё, што не мае парадку і яснасці. Вецер не павінен 
шапацець кронамі дрэў, птушкі не павінны шчабятаць, 
жанчыны не павінны смяяцца, дзеці не павінны лепя- 
таць. Усё гэта зданнёва і няясна, гэта прыніжае год- 
насць чалавека, і гэтага не будзе на зямлі! 

Вы бачылі нас на гэтым пляц-парадзе, нас, жалез- 
ных, выбудаваных у жалезныя рады, бачылі строгія 
магутныя трыбуны з крышталізаваным арлом і велі- 
зарнейшай свастыкай, што круціцца насуперак ходу 
сонца. І я, жалезны салдат гэтага пляц-парада, загад- 
ваю вам: свет стане ясны і чысты! 

Юбер алес! 

Вышэй за ўсё! 


Удар, яшчэ ўдар!.. 

І хлопчык, што выбег на дарогу і стаіць на ёй, рас- 
сунуўшы ногі, раскінуўшы рукі, збялеў, нібы вапна, а 
чорная звяруга-газнічка налятае на яго... 
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Абоз пад'ехаў да манастыра. 

Стаў унізе, ля рачулкі. Выпраглі, як звычайна, ко- 
ней, пусцілі на луг. Патрыяршы баярын Дзмітрый Мя- 
шчэрскі сказаў майстрам, каб зараз начавалі, як заўж- 
ды, азаўтра няспешна забяруцца і прызначацца на 
жыллё, на работу, на харч. Так што палілі агні, гатава- 
лі няхітрую зацірку, не без таго -- выпілі па кілішку 
запашанай на такі выпадак моцнай гарэлкі, пачастава- 
лі і баярына -- той з задавальненнем крэкнуў, памат- 
ляўшы галавою і выпучыўшы вочы. 

-.-. Ото, гарэлка дык гарэлка!.. 

Майстры смяяліся. І было тут усё надзіва проста. 
Нават не таму, што ўсведамлялі: нарэшце дайшлі. Бы- 
ло добра, і ўсё. Быццам зямля іншай стала. А потым 
заўважылі, што і коням палягчэла, яны скублі траву, 
спакойна пафыркваючы, нетаропка аб'ядаючы ўсё наў- 
кола, без мітусні, ціха перабіраючы спутанымі нагамі. 
І жанчыны, і дзеці былі несварлівыя, лагодныя. Суці- 
шыліся касмічныя віхуры. Не, яны не зніклі канчатко- 
ва, недзе на далёкіх гарызонтах па-ранейшаму грозна 
ўспыхвалі зарніцы, чулася львінае рыканне, але то бы- 
ло далёка, ля манастыра быў нібы востраў, касмічныя 
віхуры ўтаймаваны тут уладнай воляй, перароблены на 
іншае -- усе адчувалі незвычайны ўздым, нават спаць 

доўга не клаліся, было як на святы, хадзілі ад агню да 
агню, выпівалі тоненькімі кілішкамі гарэлку, стройна 
вялі лагодныя сяброўскія бяседы. А калі агні прагарэлі 
і вуголле пачало ахутвацца шызым попелам, апалі з не- 
ба грозныя цяжкія хмары, суціхлі на гарызонтах спола- 
хі, на празрыстым небе праглянуў звонкі і чысты серп 
маладзіка. 

Маладзік абмыўся. І як абмыўся! Хто б пабачыў -- 
не паверыў. Была ноч яснейшая, крынічная. Людзі гля- 
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нулі на сваіх старых жонак, падалося ім, што зноў 
ідуць яны па першым каханні, нанава і навечна ў жыц- 
цё. А ў каго не было сваіх маладзіц, то ўбачылі гожых 
дзяўчат, убачылі ўдоў, і такое шчасце было на тых удо- 
вах, якія павінны быць заўсёды маркотнымі, і такая 
несцерпная радасць ішла ад дзяўчат, што тэрмінова 
знайшлі тут жа і попіка, паставілі іконы на вазах наў- 
кола -- заблішчэла ў новым храме, па купале якога 
плыў маладзік, так звонка, што стала відно. І ўсю ноч 
вадзіў попік вакол аналоя, што быў маладым майскім 
дрэўцам, шчаслівыя пары, надзяваў пярсцёнкі, пытаў, 
нібы ў самой урачыстай і срабрыстай ночы: 

-. Раб божы Яўхім, ты хочаш узяць у жоны рабу 
божую Ганульку? 

--. Вельмі жадаю. 

-. Раба божая Ганулька, ты хочаш пайсці замуж 
за раба божага Яўхіма? 

-- Жадаю, святы ойча, ой як жадаю! 

-- Будзьце ад гэтага часу па волі нябеснай і ўста- 
наўленню людскому мужам і жонкай, і шчасце зычыць 
вам увесь свет і ўсё брацкае грамадства. 

Доўга, да ранішняга світанку не сціхалі на вазах 
ласкавыя галубіныя курлыканні мужчынскіх і жано- 
чых галасоў і салодкія, канаючыя ад апошняй слодычы 
заняпады шчаслівага анямення, а калі заружавела тон- 
кай паласой усходняе неба і толькі адна белая зорка 
Венера трымцела ва ўздыхах першага святла -- астат- 
нія зоркі ўсходу згаслі, але яшчэ гарэлі зоркі заходняй 
ночы, лёгкія празрыстыя туманы ўсклубіліся ад цёплай 
зямлі, нібы райскія светазарныя аблокі, а ў гэтых ці- 
хіх туманах спалі людзі, што дзеці малыя, У радаснай 
і вольнай знямозе, у чыстым, нявінным перапляценні 
мужчынскіх і жаночых плоцей, што бывае толькі ад 
бязгрэшнага кахання па вянцы, і ў чрэвах жанок пуль- 
савала ўжо новае жыццё. 
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Нікан, устаўшы на золку і забраўшыся на манастыр- 
скую сцяну, каб зводдаль агледзець новы табар, быў 
уражаны нязвыклым і нечаканым для тутэйшых мяс- 
цін відовішчам, і падалося гэта яму вельмі падобным на 
жанчыну немагчымага відовішча -- са ззяннем лёгкіх 
усмешак, з таямнічым шапаценнем шаўкоў, з мілагуч- 
насцю музычнай размовы, з усёй празрыстасцю і міг- 
ценнем радаснага жыцця, з нейкай шырынёй і свабо- 
дай гучання. 

Табар пачаў прачынацца. У неба пацягнуліся сінія 
дымкі -- жанкі гатавалі снеданне, а майстры з заміла- 
ваннем сачылі за кожным увішным рухам сваіх жанок, 
бо было ў гэтым, як зараз востра зразумелі людзі, не- 
паўторнае хараство і шчасце, хоць бы дзеля якога вар- 
та доўга-доўга жыць на зямлі. 

Ото-то, думаў Нікан, ловячы цьмяную думку. Не 
згубіць такое: дзівотнасць чалавека. Ён не столькі прад- 
мет. Галоўным чынам гэта змясцілішча духу. Дух пры- 
сутнічае ва ўсім, што існуе на свеце. Кветка не роўная 
самой сабе. Яна мае духоўнае начыненне. Як і камень, 
і дрэва, і воблака. Вось гэта не згубіў бы чалавек. Толь- 
кі дух можа процістаяць разбурэнню. Калі чалавек не 
здолее захаваць у сабе высокі дух, калі хоць на хвіліну 
пахіснецца, сцены сабора абрынуцца!.. А менавіта гэта 
ўсведамленне пачала губляць, а можа, і згубіла жанчы- 
на немагчымага відовішча... Гэта толькі ён, Нікан, уба- 
чыў у ёй рух душы за яе зменлівым ззяннем. Можа, 
духу там не засталося. І кветка, і чалавек сталі для яе 
простымі рэчамі зямлі. Вось што ён ненавідзеў у лаці- 

нянах, зразумеў Нікан нарэшце. Яны вызвалілі чала- 
вечую радасць, згубіўшы пры гэтым дух. Такое не па- 
вінна стацца на Русі! 

/. Сораму ім няма,-- бубніў побач служка Нікі- 
фар.-- Што за людзі?.. 

--. Не, Нікіфар,- сказаў Нікан,- не ў сораме спра- 
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ва. У чалавека ўсё святое. Галоўнае, каб душа не вы- 
ходзіла з чалавека. Вось што важна. Але гэта не так 
проста... 

Світанак цягнуўся і цягнуўся. Сонца не ўставала, 
святло не шырылася. Паснедалі майстры, памілавалі 
жанок пяшчотным дотыкам сваіх працавітых рук, сча- 
калі колькі часу. Але не ішло на зямлю світанне. І зна- 
ку такога не было. Лёгкія туманы клубіліся і клубілі- 
ся па далінах, быццам навечна так сталася. Рана, ой 
рана ў рай трапляць! Давядзецца яшчэ майстрам, як і 
раней, жыць, нібы ў салдатах, і не адну елязу пралье 
маладзіца, чакаючы і не могучы дачакацца свайго мі- 
лага. І галовы будуць пухнуць ад дум невыносных, і 
рукі млосна нямець, і сэрца заходзіцца ад празмернага 
цяжару, што прыме кожны з радасцю і па абавязку на 
сваю душу... 

І раскрылі жанкі куфры, і адзелі майстры чыстыя 
сарочкі і лепшае адзенне. Пайшлі грамадою на круты 
пагорак да манастырскіх варот, на сустрэчу з новым 
саборам. 


Самая першая сустрэча майстроў і патрыярха. 

Дзіўным падаўся патрыярх. 

Майстры ўзышлі на высокі пагорак, прайшлі шыро- 
кім манастырскім дваром і наблізіліся да шырокага і 
нязвыклага для гэтых мясцін дома з бярвенняў, як ад- 
разу зразумелі, патрыяршых пакояў. Спыніліся, знялі 
шапкі, і тут жа адчыніліся дзверы і на ганак выйшаў 
патрыярх у простай чорнай мантыі, толькі на галаве 
была мітра, як то і належыць патрыярху. У яго быў такі 
твар, што як глянеш, то адразу трапляеш пад уладар- 
нае ўздзеянне пранізлівых вачэй. Чалавек вялікі, з вя- 
лікім тварам няправільных формаў - ёсць такія ры- 
жыя людзі: твар увесь у канапушках, вочы светлыя, 
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шэрыя, дапытлівыя, нават занадта разумныя і недзе 
там, углыбіні, здзеклівыя, нос нягеглы, здаецца, і пра- 
вільнай формы, высунуты ўперад, барада рэдкая, ры- 
жая, ужо з сівізной, шчокі бугрыстыя з бародаўкамі, 
рыжыя, нават бялёсыя вейкі, як у парасяці. Але такая 
годнасць, уладарнасць была ў гэтым твары, нават не 
скажаш, што выйшаў чалавек з нейкай зачуханай вёс- 
кі, з сямі, у якой бацька непрабудна піў, а мачыха 
здзекавалася з дзіцёнка. Такі ясны быў чалавек, такі 
гонар, спакойны і велічны, быў у постаці, у яго твары -- 
асабліва гэтыя вочы... 

Яны стаялі адзін насупраць аднаго. Патрыярх агля- 
даў майстроў чэпкім пранізлівым поглядам -- пераво- 
дзіў павольна вочы з аднаго на другога, і нават было ві- 
даць, як погляд яго рабіўся лагаднейшым -- у патрыяр- 
ха з душы адлягло. Нікан сказаў служку Нікіфару: 

-- Вынесі выяву. 

Майстры падыходзілі, аглядалі з усіх бакоў дзівот- 
ны храм -- тонкую кіпарысавую скрынку з перламут- 
равымі пераліўчатымі аздобамі. Доўга аглядалі, пачці- 
ва. У Нікана не хапіла цярпення: 

-- Ну што? - спытаў ён. 

Майстры суцішыліся, згасла беглая гамонка. Нікан 
зыркнуў на ўсіх устрывожанымі вачыма. 

-- Не падабаецца? Стадола, як вы кажаце? Нашто 
і клікалі вас сюды? Так? -- Агнявы погляд нібы пала- 
саваў.--- То не гэта будзе. Гэта храм труны ў Іерусаліме. 
А мы зробім Новы Іерусалім, Храм Уваскрашэння. Ад- 
раджэння. Не гора, а радасць. Святло!.. 

Нікан імкнуўся схапіць, спазнаць душы гэтых лю- 
дзей. Яна зрабіла толькі першае лёгкае ахіненне -- што 
слабы ветрык ад магутных крыл. А крылы -- вось яны. 
Яму патрэбна ўвайсці ў жывы механізм гэтых крыл, бо 
ён адчувае, што можа зрабіць іх яшчэ мацнейшымі. 

Але як падабрацца да гэтага? У вачах патрыярха, та- 
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кіх уладарных, з'явілася недаўменне. Патрыярх агля- 
даў натоўп майстроў і раптам зразумеў, што гэта не на- 
тоўп, як то звычайна ён сустракаў. Натоўп цягнуўся да 
яго, як жабрак, у надзеі нешта атрымаць. Тут іншае. 
Кожны асабіста. Кожны -- дзяржава, а ўсе разам та- 
кая моц! Ці здолее ён наогул саўладаць? Падмяць? О, 
не, гэта хутчэй загіне, чым скорыцца. Што казакі. Ды 
яны і ёсць, відаць, казакі. Але гэта не дзікая казацкая 
вольніца, як бывае, для якой не існуе нічога святога. 
Тэта арганізаванне, грамада. Ото-то! Раптам яшчэ 
больш узбурыўся Нікан. Смута, а потым доўгія паходы, 
а потым яшчэ розныя яго, Нікана, перайначанні, но- 
выя кнігі, новыя спевы ў цэрквах -- партэсныя, абноў- 
леныя службы, нязвыклае троеперсце -- усё растрыво- 
жыла Русь. Па дарогах ходзяць рабаўнікі, рэжуць 
людзей. І тэрмінова патрэбны рамкі, каб краіну не раз- 
несла ўшчэнт. Нешта, што адпавядала б духу народа і 
адначасова строга прадвызначыла гэты дух. Конь заку- 
сіў жалезныя кілзы, ён прэ невядома куды. Не войска 
гэта ўтаймуе. Войска перад такім само авечка. Тут ін- 
шае. Вось яны, гэтыя вольныя майстры... Знак такі, як 
узняцце рукі. Каб была спынена і разумна накіравана 
бушуючая энергія. 

Нікан даўно адчуваў, што нешта такое трэба мець. 
Але пастаянна сутыкаўся з майстрамі, што мізарнелі 
перад ім. Нягледзячы на яго доўгія гарачыя тлумачэн- 
ні, зноў рабілі варыянт таго, што маглі -- як дамашнія 
гусі: толькі махаюць крыламі і гагочуць услед дзікім, 
не могучы сарвацца ў палёт. І ніхто з тых, каго спе- 
цыяльна шукалі для Нікана, не мог узяцца за будаў- 
ніцтва храма. Нават і блізка не падляталі да таго са- 
мага ніжэйшага ўзроўню, на які ўжо пагаджаўся Нікан. 

Яны стаялі: Нікан насупраць майстроў. 

Уперад выступіў благачынны чалавек. У вачах яго 
свяцілася спакойная яснасць, не было жорсткасці ро- 
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зуму. Ён быў павольны ў рухах, нетаропкі, нават яго 
каштанавая з сівізною барада была такая ж упэўненая 
і спакойная. Ён наблізіўся да патрыярха і сказаў: 

--. Вялікі гасудар. Мы зробім табе патрэбны сабор. 
Мы прыйшлі ў тваю краіну. Краіна твая толькі-толькі 
ўзнімаецца, як птушка, што спрабуе крылы. Мы разу- 
меем, ад таго, як вызначыцца гэты палёт, можа стацца 
ўсё жыццё ў тваёй дзяржаве. Гэта будзе нялёгка зра- 
біць, Вялікі гасудар, бо невядома, як гэта і рабіць. Але 
я магу запэўніць цябе -- мы зробім. Не май на гэты 
конт сумнення, Вялікі гасудар. 

І чалавек нізка, у пояс, пакланіўся Нікану ў знак 
павагі, як то робяць баяры перад царом. То быў вялікі 
дойлід з Белай Русі старац Арсеній. 
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Рыпяць колы, ціха пафырквае конік, бясконца цяг- 
нучы воз, над кібіткай -- палахлівае дрыготкае святло 
факела, што прыладзілі хлопцы. Вечны рух. Стары ла- 
цініст, недатычны, прамы, што зямная вось, з несціха- 
ным колавярчэннем думак у светлых вачах. І ён спа- 
сцігае свет... 

-- Так, бясконца. Ты глядзі, як кабыла ступае. 
Кожны крок -- напружанне, поўнае сэнсу. Ляцець -- 
не штука. Фантазія ляціць, матылёк ляціць. Бязмэтна? 
Нічога бязмэтнага няма на зямлі. Усё ўваходзіць у ко- 
лазварот. Кожнаму -- сваё. Каму - ляцець, каму -- 
цягнуць воз. 

-- Але ж.. 

-- То ўсё лухта, што кожны павінен лётаць... Ды і 
навошта кожнаму лётаць? А калі чалавек не хоча? Лё- 
таць -- каб летуценнасць толькі і гойсала па зямлі? 
Што каму даспадобы. Розныя людзі, як і розныя эпохі, 
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Мы не надта яшчэ зразумелі гэта. А то як кінуць кліч 
«лятаць», то ўсе імкнуцца лятаць. І тыя, што могуць 
лятаць, пагарджаюць тымі, што не могуць. Мучыцца 
часам чалавек, што ён не такі, як іншыя, ці здзекуец- 
ца з іншых, іито яны непадобны на яго. Якое дзікунст- 
ва! Людзі -- розныя, як і эпохі. Старажытныя грэкі 
схілялі галаву перад чалавечым розумам, прыгожымі, 
ясна, лагічна чыстымі з'явамі мастацтва. А потым зноў 
узбушавала глыбінная і няясная чалавечая натура. Па- 
чуццё. Неаглядная фантазія, арабескі з кветак, блазнаў, 
жанчын, святасці, таямнічых незразумелых учынкаў. 
Тысячу гадоў запар! А ў часы Нікана павяло людзей на 
розум. Нікан толькі па звычцы шануе верхняе неба, бо 
змалку быў аблавушаны ім, але ж Нікан -- гэта ня- 
спыннае бушаванне чысцюткай думкі! Чысцюткай. Сваё 
пачуццё ён загнаў за краты, закаваў ланцугамі. У яго 
асалода аддавацца думцы, яе дзіўнаму няспыннаму рУ- 
ху. Я бачу тут такую грандыёзную катастрофу... 

-- Але ж... 

-- Ды не, не заўсёды так будзе. Розум пашырыцца. 
О, найвялікшых вяршынь дасягне Розум. Будзе ўла- 
дарыць некалькі вякоў. Але гэта яго і загубіць. Яго не- 
агляднасць. Як у часы Нікана, верхняе неба абрыну- 
лася, бо яно адно і панавала. Душа ў гэтым, як у турме. 
Не вытрымлівае. Ламае, крышыць краты, а потым бу- 
дуе новую турму. Няма цярпімасці пачуцця да розуму, 
а розуму да пачуцця... 

Высокія і недатычныя словы старога лацініста. Ён 
мае рацыю. У канцы мінулага веку чысты розум пачаў 
падавацца людзям турмой. Яны вырваліся з яго ў сва- 
боднае пачуццё. Паўстанне ўсеагульнае і магутнае. Ах- 
матава, Бакст, Цвятаева, Ганчарова, Белы, Ясенін, Ша- 
ляпін, Стравінскі, Галубкіна... 

“ Галубкіна. На пачатку веку яна жыла ў невяліч- 
кім двухпавярховым дамку ў Маскве. Зараз побач пра- 
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ходзіць шалёнае Садовае кальцо. Я не раз пераходзіў 
яго, ездзіў па ім уласным аўтамабілем. Гэта самая раз- 
бойная вуліца Расіі, а можа, усяго свету. Безупынна 
густым валам у многа радоў пруцца па ёй машыны -- 
на ўсёй хуткасці, з усім сваім магчымым гудзеннем, 
грукатаннем, звонам, ляскам. Але на пачатку веку тут 
было ціха, гэта было амаль за горадам, стаялі невяліч- 
кія дамочкі, раслі садзікі, зелянела мурава, людзі ба- 
чылі неба, воблакі, ранішнія вечаровыя зоры. Цішыня 
стаяла чуйная, можна было ўлавіць, як з лёгкім поды- 
хам рухаецца па небе белае воблака. Відаць, удзень Га- 
лубкіна выходзіла ў дворык, слухала подых летніх воб- 
лакаў. Зрок ішоў у бясконцы блакіт, ішоў, губляўся, не 
вяртаючыся. Але ўзамен душа ахіналася няяснымі 
прадчуваннямі, зданлівымі, і асцярожна, каб не пару- 
шыць іх, нічога не заўважаючы, яна зноў вярталася 
да сваёй гліны на другім паверсе ў невялічкай май- 
стэрні... 

Якая яна была? О, як і ўсе майстры-мастакі. Там ня- 
ма размежавання на мужчын і жанчын, проста ёсць 
майстар, з першага погляду такі непрыгожы, няўклюд- 
ны, калі не стаіць за работай. 

Можа, і тады бабкі, якіх заўсёды многа і якія заў- 
сёды, мабыць, ужо тысячагоддзі, сядзяць на лавачках 
па дварах, і тады яны незадаволена круцілі галовамі, 
мармыталі нешта накшталт: «О, чарадзейка вылезка з 
бярлогі. Божа, чур, чур, не мяне!» І адводзілі вочы, ад- 
варочваліся, каб чарадзейка часам не сурочыла. Ці ве- 
дала пра гэта чарадзейка? Можа, і ведала, а можа, і не, 
проста не надавала значэння гэтым дробязям. Ці ж 
маюць яны вартасць, калі яна толькі-толькі адтуль. 
Яна і не ведала дакладна, навошта яна заглядвае туды. 
Аднойчы тое яе ўразіла. Быццам пранік да яе космасе. 
А хто аднойчы паспытаў дотык яго геніяльных, тры- 
вожных, велізарных крыл... І яна не бачыла бабак, што 
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палохаліся суроку, яна ўбірала ў сябе нешта з бяздон- 
нага блакіту, набіралася моцы і зноў -- У майстэрню... 

Цяжка зразумець, як яна такое вытрымлівала. Муж- 
насці трэба на драгунскі полк. Нечалавечае пранікнен- 
не ў тое, у што чалавеку заглядваць не дазваляецца. 
Вядома, чарадзейка... 

Калі, як даўней, дачакацца цёмнай ночы, сесці ля 
двух люстэрак, запаліць свечку і доўга адзінока ўгля- 
дацца ў цьмяную невыразнасць люстэркавай бяскон- 
цасці... Раптам мроілася ў белым трапяткім вясновым 
дрэве -- бярозе -- дзявочая сутнасць. Здавён людзі зна- 
лі, што бяроза -- жаночае дрэва, але знаць -- адно, а 
ўгледзець, як парыў вясновага ветру вылепіў з бяроза- 
вага вецця жаночыя грудзі, бёдры, жывот, твар, што ад- 
кінуты ў векавечнай пакоры, гонары, шчасці, каханні... 
Бяссілле слоў. Як і бяссілле рук. Яна кідала рваныя пла- 
сты гліны, кідала і кідала, потым адчайна адрывала ад 
фігуры -- проста дошкай, што на той час падвярнулася 
пад руку, адрывала з усёй сілай, так што трашчаў кар- 
кас фігуры, а на паверхні заставаліся рваныя няроўныя 
палосы. Але яна і сама не ведала, што гэтыя яе дзікія 
рухі, якімі кіравала незадаволенасць, адчуванне бяс- 
сілля, і былі той галоўнай сілай, што выбудоўвалі, пра- 
яўлялі здань-адчуванне, удыхаючы ў мёртвую гліну вы- 
сокі парыў паэзіі. Так яна тварыла. Як стыхія, не ве- 
даючы, як закруціцца вобраз ад уздзеяння магутнага 
Духу. 

Круціць віхур касмічны, трэпле зямныя чалавечыя 
лёсы, і нехта магутны, напрыклад, Леў Талстой, наспру- 
жыньваецца, што лук у магутных руках, а можа, што 
скала пад акіянскімі валамі -- нават увесь нахіляецца, 
дэфармуецца, але выстойвае, каб спазнаць, што такое 
жыццё -- самае глыбіннае, на тых вяршынях, дзе ца- 
руе вышэйшая паэзія. Спазнаць! Якой нечалавечай пла- 
тай трэба плаціць! 
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Вось што выказала гэтая нялюдская чарадзейка, 
што бачыла там, уласна, ужо не чалавека, матэрыю яго, 
а дух яго высокі, яго магутнае змаганне, пранікненне. 
Калі толькі пераадолееш жорсткасць розуму, які не да- 
зваляе ляцець... 

Але ў пачатку ХХ стагоддзя ўсё больш магутна па- 
чаў узбурацца і чысты розум, які часам называюць ута- 
пічным, бо многім людзям падалося, што душу чалаве- 
ка, яго глыбінныя пачуцці можна змяніць і выхаваць 
ясным праўдзівым лозунгам -- толькі ім адным. Кінуў 
лозунг, людзі яго паслухаліся і адразу сталі іншымі. 
І выбудавалі на зямлі светлае грамадства без аніякіх 
там цьмяных і хваравітых душэўных хістанняў. Лю- 
дзі сілком, ваяўніча, рэвалюцыйна пачалі адкідваць ад 
сябе старое, няяснае. Адсячом цьмянае моцным ударам 
яснага розуму! 

Прасвятлім зямны шар з дапамогай чыстага напа- 
ленага жалеза праўдай і свабодай, якія спрадвечна ча- 
каў народ! 

На гэтай магутнай хвалі ішоў і Мельнікаў. Ён пра- 
біваўся, як і ўся наша краіна, і характар яго, што быў 
ад прыроды цвёрды і валявы, стаў жорсткі, прамы, ра- 
шучы. І гэткія ж выходзілі ў яго канструкцыі: насы- 
чаныя лагічнай яснасцю, мэтазгоднасцю, сілай. Прыро- 
ду і вечнае прабівалі вясёлым штурмам, з дзікай пры- 
родай (у тым ліку і людской) наогул не лічыліся, 
проста змагаліся, пакараючы, нават знішчаючы гэтую 

матэрыю -- наколькі было магчыма, хапала моцы, 
умення, лічылі, што толькі розум з дапамогай машын 
можа прыдбаць усеагульнае шчасце людзей -- калі 
тыя і працу аблегчаць, і наробяць столькі патрэбных 
рэчаў, што іх бясплатна дадуць кожнаму, хто пажа- 
дае. А душа? 

Цацкацца яшчэ з гэтай містычнай сквалыгай? Ня- 
ма душы! А калі ёсць -- сама знойдзе прытулак! Ды 
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не можа не знайсці, калі вакол будзе лагічная яснасць 
і святло. А вялікія лозунгі нашто? 

Але чорная і агромістая, як звяруга, газнічка, што 
з'явілася ад лесу ў вясковую ціш, дабрабыт сапраўды 
несла, але вось наконт шчасця ды той няўлоўнай ду- 
шы... Хоць газнічкай кіраваў чалавек, але яна аказа- 
лася больш наравістай і непаслухмянай, чым самы на- 
равісты конь. Яна імчала нашы душы зусім не туды, 
куды мы марылі прыехаць. 

Зусім не туды. 
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-- Ото добра зрабіў, што не заклаў пярэрву,-- дУ- 
маў старац Арсеній, зноў з недаверам разглядаючы но- 
вы малюнак сабора. Трэба ісці да патрыярха Нікана. 
Выклікае. А сабора няма. Усё ідзе гэтак жа, як і тады, 
калі ставіў велізарны гарадскі сабор на Белай Русі. Ён 
робіць старанна, літаральна ночы не спіць, звёўся на 
трэску, вочы праваліліся, губы асмяглі, раніцой пра- 
чынаўся з гаркатой і сухатой у роце. І есці нічога не 
мог, акрамя сухой чэрствай коркі, хоць Нікан слаў леп- 
шыя прысмакі. Старац абяцаў і павінен зрабіць незвы- 
чайны сабор. Ён адчуваў, быў упэўнены, што зробіць - 
гэта і будзе яго апошняя лебядзіная песня. Нешта мроі- 
лася і рухалася зусім блізка, але як старац ні пнуўся, 
нават сілком, нават знянацку, нават хоць бы праз са- 
мога д'ябла - ён ужо і на гэта пагаджаўся ў тайных 
думках: захапіць ці хоць краем вока глянуць на тую 
мроістасць,-- нічога не ўдавалася. Не было палёту. Ка- 
лі-нікалі ён і ў адчай упадаў. Часам сядзеў тупы, у ад- 
ну кропку ўставіцца, што мярцвяк. Ён самому сабе не 
падабаўся. Нікан гэта аднойчы заўважыў, калі яны бы- 
лі ўдвух у яго сенцах, дзе стаяла кіпарысная выява хра- 
ма. Нікан угледзеўся, старац аж скалануўся ад такой 
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пранізлівасці. І ўсё ж нешта тады адварухнулася ў 
старцавай душы ад змрочнай прадд'ябальскай цемрадзі. 
Нікан нічога не сказаў. А праз колькі дзён старац, які 
ледзьве не ўпаў у сваю безвыходнасць, скалануўся ад 
дотыку да яго ніканаўскага погляду. І на гэты раз Ні- 
кан нічога не сказаў. Але Нікан нібы адсек самую край- 
нюю безвыходную тугу старца. І цяпер, калі ён быў 
адзін у келлі, і змрочнымі думкамі дапякаў самога ся- 
бе, і гатовы быў вось-вось абрынуцца ў чорную мелан- 
холію, яго страчаў яркі выбух святла ніканаўскага по- 
гляду і не пускаў туды, дзе магчыма было, як ведаў 
старац, пагадненне з тым, у каго на нагах раздвоеныя 
капыты. 

Старац ужо не раз прыносіў Нікану новыя малюнкі 
сабора. Разгорне, пакладзе на вялікі стол. Нікан вокам 
зыркне і не падыдзе. Старац стаяў панура. Раней ез- 
дзіў ён па вольных гарадах і ставіў саборы, палацы і да- 
мы самыя розныя, але не даводзілася так натужвац- 
ца -- аж да пасінення. І чым больш стараўся, тым горш 
выходзіла. Ды ведаў гэта і сам старац. Але ведаў і дру- 
гое: калі не будзе гэтай вялікай штодзённай натугі -- 
не будзе потым аднойчы лёгкага незвычайнага ўзлёту. 
Такое напружанне здаецца дарэмным. Але гэта гара, 
якую трэба камень за каменем узносіць усё вышэй, каб 
потым сарвацца ў палёт. І чым большую наносіш га- 
ру -- можна ўздыбіць аж за воблакі,- тым больш 
натхнёны будзе палёт. О, гэта добра разумеў старац. 
І таму пнуўся і пнуўся з усёй моцы, ужо амаль без сіл... 
Нікан аднойчы нават спытаў спачувальна і жорстка, 
амаль безнадзейна. 

-- Слухай, манах. Ты давёў сябе да немагчымасці. 
Так і душу богу аддасі. Не рабі сілком, адпачні. Няўжо 
ты думаеш, што твая, як вы кажаце, муза, якая яна 
там у цябе -- Мельпамена? 

-- Эўтэрпа. 
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-- Няўжо ты думаеш, што твая Эўтэрпа цябе такім 
кахаць будзе? Яна збяжыць ад цябе. 

-. А яне чакаю яе. 

-- Каго ж? 

--. Відаць, Бога... 

Нікан утаропіўся на старца, доўга пранізліва гля- 
дзеў, але нічога не сказаў пра нечуваную дзёрзкасць, 
толькі спытаў: 

г; Ты ж бачыш, нікуды не варта, навошта робіш? 
І да мяне носіш? Навошта марнуешся? Можа, ты бла- 
жэнны? 

-2. Не;- сказаў старац,-- я перагрызаю путы, каб 
можна было паляцець. 

-- А паляціш? 

--. Вось гэтага не ведаю. Але пра гэта і думаць ня- 
можна. 

І старац расказаў Нікану пра гару, якую трэба на- 
насіць, каб потым ляцець, і дадаў: 

-- А часам бывае, што чалавек памірае, не дацяг- 
нуўшы да вяршыні апошні камень, з якога ляцець мож- 
на. А то і паўгары не наносіць. Не па моцы сваёй узяў- 
ся гару класці. Але такое бяды. Наношанае не прапа- 
дзе. Можа, і гэтыя паўгары, нават адзін камень некаму 
спатрэбіцца, каб выбудаваць гару, з якой можна ля- 
цець. 

-- Колькі можна чакаць, што ты выбудуеш сваю га- 
ру? -- спытаў Нікан жорстка. 

-. Хто ведае,-- пакорліва адказаў старац.-- Мо- 
жа, і доўга, можа, і не. Можа, і выбудую... 

-- Што ты кажаш, манах! -- усклікнуў Нікан.- 
Як жа сабор? То трэба будаваць! 

2. Вялікі гасудар, я тут ні пры чым. Яшчэ здаўна 
гавораць, што тварыць трэба так, нібы наперадзе перад 
табой -- вечнасць. Як тварыў сам Гасподзь. Толькі та- 
ды можна нешта зрабіць. А табе, канешне, абяцаў. 
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І зраблю. Ты не сумнявайся. Але ты не прыспешвай. 
Адчуваю, што хутка дабудую гару. Але не зрывай мя- 
не ў палёт з паўгары. Нічога не будзе... 


І аднойчы, сёння, старац прачнуўся, і яму падума- 
лася: «Ото добра, што не заклаў тую пярэрву!» І хоць 
трэба было ісці да патрыярха паказваць новыя малюн- 
кі, а новы малюнак быў горшы ад даўнейшых, старац 
быў спакойны, ён адчуваў, што стаіць на вялікай вы- 
шыні -- за воблакамі, аж халадзела пад сэрцам, па- 
звоньвала высокім звонам у галаве, рукі набрынялі не- 
чуванай чуллівасцю і разумелі дотык да іх няясных 
хваляў, што насіліся ў паветры,-- вылучаемыя людзь- 
мі, рэчамі, звярыма, воблакамі. Старац рукам месца не 
мог знайсці, пакуль не сціснуў у кулакі, а потым і нао- 
гул абматляў анучамі -- так і пайшоў да Нікана, не- 
сучы перад сабой, нібы жабрак кульцепкі, і ўсё рада- 
ваўся, што добра зрабіў, не заклаўшы тую пярэрву ў 
карнізе левай вежы сабора, высока ўгары, пад самым 
купалам. Бо недавершанасць, як то здавён вядзецца, 
дае будаўніку спадзяванне, што зробіцца яшчэ лепшае, 
больш красамоўнае. Цесляры ў такім разе не кідаюць 
сякеру ў возера ці рэчку, а затыкаюць за пояс. І ду- 
маў старац адзін час, як завяршаліся работы, загадаць 
закласці тую пярэрву, ужо намерыўся і мулярам ска- 
заць, ды не было іх на той момант, а потым закруціўся, 
а ўрэшце і забыўся на пярэрву, не заўважаў яе, бо яму 
падавалася, што яе заклалі... Яго амаль сілком пасадзі- 
лі на воз ехаць да Масковіі, у дарозе ён змарнела ду- 
маў, што лебедзь не пяе двойчы апошнюю песню. Але 
як уехалі ў дзівосную краіну, як пабачыў гэтыя гроз- 
ныя бліскавіцы, людзей, што сноўдаліся, як сляпыя ка- 

пяняты, не ведаючы, куды і як прыкласці сваю сілу,-- 
пачаў старац адыходзіць ад змярцвення, узбуджацца, 
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адразу ўспомніў, што пярэрву не заклаў. А цяпер, калі 
так цяжка рабіў гару для палёту, трывожна думаў, ці 
хопіць у яго целе моцы давесці ўсё да канца. Пра свой 
дух не клапаціўся, той вытрывае, але цела ў чалавека 
хісткае, няўпэўненае. Можна зразумець, з якім высо- 
кім напружаннем, нібы схапіўшы сонечны бляск, ішоў 
старац да Нікана. 

Старцу Арсенію адвялі келлю ў самім манастыры, 
як істарцу Заборскаму з Куцеінскага манастыра, і стар- 
цу Ніфанту з таго ж манастыра, што прывёз з сабой 
друкарскі завод. 

Як толькі прыехалі майстры, праз колькі дзён па- 
чалі капаць яму -- катлаван пад сабор. Нагналі сялян 
з фурманкамі, ад золку да золку з'язджалі ўніз з драў- 
ляным грукатаннем вазы, ішлі наверх цяжка, з нату- 
гай, адзін за адным -- зрабілі такую карузелю, з такім 
аднастайным і ўедлівым рытмам, што яма глыбілася 
на вачах, і праз які месяц ужо падраўноўвалі, каб 
можна было выкладваць скляпенне. 

Нікан разам са сваімі манахамі дзень у дзень у 
простай чорнай манаскай расе, падтыкнуўшы крыссё, 
спускаўся на ранішнім золку ў катлаван і капаў, ка- 
паў -- аж да вечаровага золку, так што спіны не мог 
разагнуць. Але старцу Арсенію і іншым майстрам не 
дазваляў гэтага рабіць. 

-- У вас свая работа, больш важная... 

«Будзе сабор, будзе!» -- упэўнена думаў старац, 
ідучы шырокім манастырскім дваром, дзе ўсё прыціх- 
ла. І катлаван, і цэгла, і велізарныя скрыні з вапнай, 
і муляры і іх падручныя -- усё чакала знаку абрынуц- 
ца ў будоўлю, паварочвалася і нацэльвалася на яго, 
старца. Але сёння свет павесялеў. Хутка! 

І пачало яму здавацца, што павінна вызначыцца 
тое дзяўчо, вобраз якой носіць у сваім сэрцы. Нібы ідзе 
на спатканне. Не, то не была маламажэйкаўская ня- 
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веста ў вясковым уборы, што ўразіла яго ў юнацтве -- 
незвычайны цнатлівы і тонкі храм. Толькі аднаго не 
мог ясна ўгледзець старац у новым вобразе -- адчуць 
зменлівую мілагучнасць, асаблівае бруістае ззянне, 
святую ўрачыстасць. Гэта была навізна для яго. Раней 
такое здавалася яму нікчэмнасцю, пакуль Нікан ней- 
кімі асаблівымі духоўнымі пасыламі не звярнуў на гэ- 
та старцавай увагі. Нават невядома, калі старац пачаў 
шукаць такое, марыць аб такім, ён зразумеў высокую 
вартасць чалавечага свята, пра што многа казаў Ні- 
кан, чым раней старац пагарджаў, бо лічыў, што толь- 
кі праца чалавека вартая нашай увагі... 


-- А, заходзь, заходзь, паказвай, што нарабіў! - 
пачуў старац зычны ніканаўскі голас, ледзь перасту- 
піўшы парог вялікіх цемнаватых сенцаў. Ён разгле- 
дзеў, здзівіўшыся, княгіню Ядвісю, жонку Карпа-зла- 
такаваля, і двух валацуг, шляхцічаў -- Марэка і Антэ- 
ка. Кавалеры прыўзняліся, злёгку пакланіўшыся, а 
княгіня велічна, як каралева, кіўнула галавой, на якой 
была накручана неверагоднай складанасці прычоска з 
рыжых агнявых валасоў -- нейкія хвалі, перакрутышы, 
уздымы, ніспады. Хоць яна сядзела нерухома, зырка- 
ючы чорнымі хуткімі вачыма, але здавалася, рухалася 
і ззяла кожная часцінка яе цела. Нахіліўшыся ўперад, 
яна сказала мілагучна: 

-. О, дойлід наш шаноўны, яснавяльможныя па- 
нове, найлепшага значэння дойлід, няма такіх ні ў ад- 
ной краіне, нават у Кракаве і Вільні. 

Зашапацелі шаўковыя адзенні, пераліўна вызначы- 
лася чорная аксамітавая камізэлька -- інакш і не ска- 
жаш: жанчына немагчымага відовішча! 

укалі, у харомах бая- 
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рына Марозава знайшлі. Кажуць, маскоўскія баярыні, 
што малпы, такія валасы цяпер накручваюць, і такія 
шаргацячыя сукенкі ўскладаюць, і такія ж на сябе 
бразготкі паначаплялі. Праўда, княгіня? 

-- То праўда, пан патрыярх, ваша светласць, і ска- 
заць немагчыма, як бывае. Едзьма на шпацыр на конях 
па Маскве з Марэкам і Антэкам, можна сказаць, У Ма- 
скве ўсё жыццё спыняецца. Карэты становяцца, купцы 
перастаюць гандляваць, паважаныя дзякі, што дурні, 
раты раскрываюць, баяры вітаюцца, аж бароды дры- 
жаць, а ў якім цераме такая валтузня пачнецца, часам 
вокны выбіваюць, далібог, аж слюдзяная луска ля- 
ціць па ўсёй вуліцы. Масква такі цудоўны горад, ваша 
вялікасць. І ўсе людзі простыя і зычлівыя. Пра Кракаў 
то не скажаш. Там злосці многа. Які пацалунак горай 
за ўкус самай ядавітай змяі -- я вам скажу, ваша вялі- 
касць. 

Што птушка шчабеча. Немагчымае відовішча! 

Госці адышлі -- усё з тым жа тэатральным бляскам. 
Зайшоў старац Заборскі - паважаны чалавек з чор- 
нымі разумнымі вачыма, спакойнай веліччу мнагазве- 
даўшага твару, вузлаватымі працавітымі рукамі май- 
стра -- вельмі падобны на старца Арсенія, быццам брат 
яго, толькі крыху інакшы, можа, больш пунктуальны, 
менш парывісты. Нікан узбуджана пахаджваў па пакоі 
і гаварыў: 

г. Ліха на іх, лацінян! І ведаеш, што апошняя су- 
ка, ужо паў-Масквы пераспала з ёю, жанок нашых са- 
псавала, пратапоп Авакум, калі б тут быў, калі не яе, 
то сябе жыўцом спаліў бы. Ведаеш усё гэта і не можаш 
не надзівіцца на такое боскае, а можа, і д'ябальскае 
хараство. Ты зразумеў, Арсеній, чаго я ад цябе чакаю? 
Гэтай крыху ў сабор дадай, каб заблішчэла і зазіхаце- 

ла ўсё, разумееш, каб уся Масква спынілася! Во што 
нам трэба! 
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Патрыярх гаварыў громка, раскаціста, энергічна, 
малымі падаваліся вялікія нізкія сенцы, голае быў 
проста навальнічны -- і якая велізарная падкупальная 
прастора патрэбна для яго! І рваць з месца галопам -- 
з нізкага падстолля ў нябесную вышыню! Немагчымыя 
перапады -- як і ўсё ў гэтай краіне! Так адчуваў ста- 
рац Арсеній. І раптам старац Арсеній кажа: 

-- Дазволь, вялікі гасудар, правесці ў тваім пакоі 
некалькі ліній. 

О, такое найшло, як часам бывае з ім -- сам не ве- 
дае -- чаму прыходзіць нешта ў душу - што бура - 
рэдка бывае -- але аднойчы ўсё ж бывае -- цела поў- 
ніцца звыш краёў невядомай энергіяй -- яна еціскаец- 
ца, напаляецца, што жалеза ў горне да белага выпра- 
меньвання... Старац паклаў ліст на вялікі стол, дастаў 
з кішэні вугалёк - з адчуваннем, што ён не ведае да- 
кладна, ён ці не ён гэта робіць, яму падавалася, што 
не ён, а нейкі іншы, больш магутны і вялікі. Узняў ру- 
ку над паперай, падціснуўшы, як вучыў Нікан, два 
апошнія пальцы, рука пагойдалася крыху ў паветры, 
нібы вызначаючы, куды яно вядзе, як яно, тое вялікае, 
хоча рабіць... 

Нікан і старац Заборскі ўтаропіліся на старца Ар- 
сенія з павагай і нямым здзіўленнем, бо той быў не звы- 
чайным, як заўжды, чалавекам, а асаблівай плоці і 
духу. 

Нарэшце ўсё сышлося і павяло яго з такой даклад- 
насцю, упэўненасцю, шырынёй, што старац дзіваваўся, 

як такое можа быць, бо ўсё рабілася як вынік і як прад- 
бачанне не толькі яго асабістых думак і адчуванняў -- 
да яго ішлі і сыходзіліся ў ім лініі-ніткі шматлікіх ча- 
лавечых лёсаў, ішлі лініі многіх зямель -- ён ясна ад- 
чуваў і вёскі, і рэкі, і азёры, і манастыры, і княжацкія 
палацы -- нібы лунае над усім, убірае ў сябе і вяжа ву- 
зел, велізарны і складаны, каб усё стыкавалася і дапа- 
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соўвалася адно да аднаго, каб не марнела і гібела, а 
квітнела, узвышалася, пашыралася. 
Па неаглядных высях плыў старац. Было крыху бо- 
язна, і халаднавата, і незвычайна. Анёлы нашэптвалі 
яму свае словы, і чорныя дэманы не маглі наблізіцца. 
Добрая і магутная сіла, якой ён даверыўся, кіравала 
яго рукой, цвёрды вугалёк вымалёўваў абрысы новага 
нязнанага на зямлі сабора такой нябачнай нябеснай 
цнатлівасці і прыгажосці, што Нікан, гэты вялікі і 
ўладарны чалавек, які ўсё зведаў у жыцці і сам мог гэ- 
так жа свабодна, як старац, узнімацца ў высокія далі, 
нават Нікан, затаіўшы дыханне, каб не ўстрывожыць 
вольны палёт, прагна сачыў за кожным рухам дойліда, 
благаслаўляў кожную новую, магутную, цудадзейную 
і цнатлівую лінію, што ішла з лёгкасцю, нястрыманас- 
цю і дакладнасцю. Ды і старац Арсеній адчуваў, што 
на такую вышыню ён узняўся ўпершыню, і таму ўвесь 
час дзівіўся самому сабе і тым новым, нязведаным, моц- 
ным уражанням, што поўнілі яго цела. Колькі цягнуў- 
ся палёт -- невядома, бо чае прыпыніўся, як У вечнасці, 
і старац Арсеній нетаропка і з замілаваннем вымалёў- 
ваў кожную найдрабнейшую дэталь нязнанага гмаха. 
Але нарэшце замарудзіўся палёт, старац адчуў, як 
крута пайшоў уніз -- вось ужо і вёскі відны, і мужыкі, 
што аруць нівы, а вось манастыр, пакой патрыярха Ні- 
кана. Старац стаіць колькі часу з рукой, навешанай 
над паперай, але ў ёй ужо няма вышэйшай сілы, ды 
тая і не патрэбна, бо бачаць старцавы вочы такую ве- 
лічную, незвычайную, складаную, светлую, блакітную 
храмавую будыніну, што ў першы момант думае: хто 
ж гэта яму такое падсунуў - ён тут век не разбярэц- 
ца!.. 
-- Дык вось ён які,-- чуе старац уладны і магут- 
ны голас Нікана,-- і не падумаеш адразу, што так па- 
вінна быць. Толькі так! 
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Што б яны рабілі, каб не Заборскі! 

Першае адчуванне старца Арсенія, дойліда, калі ён 
убачыў свае малюнкі, што зрабіліся ў высокім натхнё- 
ным палёце: ён жа ў гэтым век не разбярэцца! -- ака- 
заліся прароцкімі. Перавесці іх у рэальныя канструк- 
цыі, як старац ні біўся, не мог. Многа ведаў старац, ён 
уласна разлічыў апошні саборны храм на Белай Ру- 
сі -- грандыёзнае збудаванне. Там рабілася ў свабод- 
най натхнёнасці. Даводзілася ўгадваць, спадзявацца на 
азарэнні-маланкі. І храм вырас з зямлі, нібы высокае 
дрэва, гэткі ж свабодны, нечаканы, жывы. Але ў новых 
малюнках старца так узняело, такой немагчымай скла- 
данасці, гарманічнасці і супярэчлівасці было ў іх жыц- 
цё, пра што і словам сказаць няможна, старац ясна 
разумеў і бачыў: такое пачынаць не варта, на гэта не 
хопіць ніякіх маланак-азарэнняў, каб давесці да мака- 
вак і зацвердзіць на іх празрыстыя крыжы, нават невя- 
дома ўжо, у чыю славу -- Хрыста ці чалавека, відаць, 
у славу людскую, бо дзёрзкасць людская тут найвялік- 
шая. Але падабрацца да гэтай дзёрзкаеці... Не, не ха- 
пае моцы!.. 

-- Не раскісай, рабі! -- грымеў Нікан, ён бы сам 
лёг цэглаю ў храм, каб то было магчыма і садзейнічала 
ўзлёту храма. 

Старац Арсеній сядзеў пануры і змрочны, не кажу- 
чы ні слова. За акном і цэгла, і вапна, і муляры стамі- 
ліся ў чаканні. ; 

Ратаваў усіх Заборскі. 

Потым, пасля смерці Заборскага, Нікан загадае вы- 
рабіць велізарную памятную дошку і ўмураваць на 
сцяну ля ўвахода ў свае патрыяршыя пакоі сабора. 
Дошка адзначыць, што старац Куцеінскага манастыра 
Пётр Іваноў Заборскі быў «мастер золотых, серебря- 
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ных, медных, ценинных дел и всяких рукодельных хит- 
ростей изрядной ремесленный изыскатель». Так што 
глядзеў, глядзеў на гэтыя мучэнні Заборскі, а потым і 
кажа: 

-- Я ігэтай навуцы крыху навучаўся, Дазвольце, 
вялікі гасудар і вялікі дойлід Арсеній, паспрабаваць 
зрабіць разлікі. 

Дастойна, ціха і ветліва сказаў, але старцу Арсенію 
і Нікану падалося, што пярун грымнуў. Можа, ужо та- 
ды ў ніканаўскіх думках мільганула: «Калі зробіш, я 
табе яшчэ пры жыцці помнік пастаўлю». 

І што вы думаеце? Зрабіў! 

Засеў на тыдзень разам са старцам Арсеніем за раз- 
лікі, потым усё чыста далажыў Нікану: і якой таў- 
шчыні рабіць сцены, дзе і як ставіць іх, як яны будуць 
патанчацца, ідучы ўгору, як рабіць шматлікія арачкі, 
парусы, барабаны, купалы, велізарную ратонду і інш., 
і інш. Словам, будоўлю можна было пачынаць. Праўда, 
як сказаў Заборскі, У нейкіх мясцінах прыкінуў на во- 
ка, бо вельмі складаныя ўтвараюцца, згодна малюн- 
каў старца Арсенія, спалучэнні, нават немцы, што ўсё 
любяць вымяраць ды падлічваць, такога б не здолелі 
вылічыць. Таму давядзецца ў час будоўлі шмат ду- 
маць. Велізарнейшы шацёр над ратондай дасягне та- 
кой вышыні, што нават ластаўкі не даляцяць, а знізу 
ён неймавернай шырыні. Як рабіць такое дзіва? Шпі- 
лі, што пры цэрквах У немцаў ці якіх заморскіх наро- 
даў -- то іншая справа. Яны тонкія. А ніхто нідзе ў на- 
шых землях падобных шатроў не будаваў: ні з цэглы, 
ні з лесу. Нават калі з дрэва каркае зрабіць... 

2. Не, вялікі гасудар,-- пакрыўджана сказаў За- 
борскі,-- у яго дрыжэлі губы, хоць Нікан і слова па- 

проку не сказаў,-- самы лепшы вучоны немец не зро- 
біць, не трэба і слаць каго да немцаў з такой просьбай. 
Скажу адразу -- вельмі незвычайная і складаная рабо- 
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та з гэтым шатром. Такога гонкага і тонкага лесу, як 
патрэбна, у нашых землях няма. Давядзецца сточваць, 
мудраваць. О, многа трэба мудраваць і з ратондай, іін- 
шым... 

Нікан пільна паглядзеў на Заборскага. 

-- А ўмудруеш? 

Заборскі апусціў галаву, доўга маўчаў, не падыма- 
ючы вачэй. 

-- Так,-- сказаў Нікан, уздыхнуўшы.-- Ну што, а 
можа, і ўмудруеш? Паглядзім.-- І коратка загадаў: -- 
Будаваць. 

Так што проста на наступны дзень вызначылі лі- 
ніі, па якіх стануць сцены, і муляры з асалодаю накіну- 
ліся на будоўлю. Нікан узрадаваўся, пабачыўшы та- 
кую спорнасць, і толькі тое і рабіў, што благаслаўляў 
амаль кожную цагліну, што клалася ў мур. 

Здзівіў яго ў свой час старац Арсеній незвычайнай 
здольнасцю свабоднага натхнёнага палёту, уменнем 
надаць абрысы летуценным марам. Што ён, Нікан? 
Толькі і можа рабіць узнёслы жэст. 

-- Ведаеш што, манах,-- кажа часам Нікан, ловя- 
чы няпэўныя мары-адчуванні.-- Я не магу сказаць да- 
кладна...-- і Нікан пачынае тлумачыць якую-небудзь 
бясконцасць боскага свету. 

Заборскі слухае не столькі ніканаўскія словы, коль- 
кі ўглядаецца ў самога Нікана -- як той гаворыць, гля- 
дзіць, як блішчаць яго вочы пад бялёсымі калматымі 
бровамі: Нікану ад такога погляду робіцца ніякавата, 
але Нікан ведае, што Заборскі толькі манах, і ўсё ж Ні- 
кан асякаецца, бо не паспявае як след растлумачыць 
сутнасць таго няўлоўнага, што сам яшчэ цьмяна ўяў- 
ляе, а па вачах Заборскага відаць, што той разумнай 
логікай выбудаваў вобраз -- хоць бяры гліну, камень, 
фарбу, шкло і ляпі тое, што Нікан і выказаць не можа 

дакладна. Вось дзе спалох!.. Заборскі выкручвае нейкія 
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абхадныя галерэі з патаемнымі іканастасамі, з двайны- 
мі, нават трайнымі парталамі, раптоўныя пераходы са 
звычайнага ў неабдымнае ці дае нырца ў такую таям- 
нічую глухмень і бездань... Мару, адчуванне ён пера- 
кладае на цэглу, вапну, дрэва. «Зямля», кладучыся ў 
мур сабора, пачынае знікаць, ператвараючыся ў той 
дух, што быў У Нікана, калі ён рабіў узнёслы жэст! 

Нікан больш дзівіўся нават Заборскаму, чым стар- 
пу Арсенію. Дойлід быў нібы брат Нікана. Нікан сам 
мог стаць вялікім дойлідам, як ён адчувае. 

А падобны быў Заборскі на старца Арсенія. І бара- 
да гэткая ж, толькі менш сівізны, і пастава, і голас, і 
чорная раса. Адразу не вызначыш, хто ідзе, нават па- 
гойдваліся аднолькава. Але старац Арсеній быў... Ну, 
накшталт таго, што наадварот. Старац Арсеній паста- 
янна жыў у вышэйшых сферах і толькі па неабходнас- 
ці далучаўся да зямнога -- да рэчаў, людзей, здарэн- 
няў і інш. Сыходзіў уніз. А Заборскі быў чалавекам 
трывала зямным, зямным жыў і толькі па неабходнасці 
далучаўся да вышыннага. Узыходзіў на час наверх. 


У Заборскага было тое, што мастацтвазнаўцы сёння 
вызначаюць як «адчуванне матэрыялу». Амаль святое 
шанаванне і каменя, і дрэва, і тканіны, і металу, і са- 
ломы, і зярняці, і чалавека. Іх плоцкай сутнасці. З за- 
мілаваннем і ніколі не знікаючай дзіцячай цікаўнасцю 
Заборскі разглядаў, мацаў, дзіваваўся на зярністы, 
крупчасты злом каменя альбо на нечаканы звіў драў- 
ніны ля сучкоў. Ці проста стаіць на краі нівы, якую 
арэ мужык, і ніяк не наглядзіцца на звычайную бараз- 
ну, на ўзаранае поле. Ці ўтаропіцца на непрыкметную 
былінку. Проста ён не мог спакойна адносіцца да ўся- 
го, што мае пругкасць, вагу, фактуру, лініі, празрыс- 
тасць, што так прыгожа, так ладна, мэтазгодна і ка- 
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зачна пабудавана. Ён нават баяўся чапаць гэтыя 
прыродныя ўтварэнні, а калі адважыўся, калі было па- 
трэбна, то імкнуўся як мага меней нанесці шкоды, заў- 
сёды імкнуўся паспрыяць, каб першаснае, прыроднае, 
не згубілася, а пачувала сябе вольна. І адначасова ў гэ- 
тым працэсе ён любіў яшчэ адну дзею, якую можна 
назваць прывядзеннем да шляхетнасці, высакародства. 
Каб гліна звычайная, напрыклад, не губляючы сваёй 
асаблівай пластычнасці, набывала амаль царскую год- 
насць. На тое існавалі розныя тайныя хітрасці і муд- 
рагельствы. Заборекаму асабліва прыемна было казаць 
нешта накшталт: 

-- Бывае, напрыклад, трава, што называецца марэ- 
на, чые карэнні доўгія, тонкія, ярка-чырвоныя. Яе вы- 
копваюць, сушаць на сонцы, таўкуць у скрыні таўка- 
чом, засыпаюць з верхам шчолакам і награваюць у но- 
вым гаршку. Пасля таго як усё добра пракіпіць, 
слановая костка, альбо рыбіна костка, або рог аленя, 
змешчаныя туды, становяцца ярка-чырвонымі. З гэтых 
касцей ці рагоў можна зрабіць гнутае наверша для мі- 
трапалітавага кія альбо малую ручку, што згадзіцца 
для любой мэты. 

Аж слодыч нейкая ішла ад гэтых слоў... 

-- А ёсць яшчэ празрысты і іскрысты белы крыш- 
таль. І то ёсць вада, што зацвярдзела ў лёд, а лёд на 
працягу многіх гадоў зацвярдзеў у камень. І калі ты 
хочаш зрабіць крышталёвую сферу для дзяржавы, то 
вазьмі свежую кроў казла, налі яе ў гліняны посуд... 

Замілаванне матэрыяй, што так емачна выказвала- 
ся Заборсекім, мела не толькі абстрактны размоўны 
сэне. Зрабі дакладна, як кажа Заборскі, і атрымаеш 
тое, што хацеў -- крышталёвую еферу, наверша кія, 
малую ручку, артоснае блюда, келіх... Незвычайны та- 
лент пранікнення і разумення матэрыяльных з'яў быў 
у Заборскага. Калі якая замінка выйдзе на будоўлі, 
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цэгла, напрыклад, пры абпале развальваецца, ці гліна 
з формы не выходзіць, ці золата на мардан не лажыц- 
ца, ці яшчэ што невядомае прычыніцца, нібы сам д'ябал 
псуе, Заборскі выелухае ўважліва, як што рабілі, спы- 
тае пра сёе-тое, рэч агледзіць -- так, што толькі языком 
не лізне: але, але, а то і языком пасмакуе, і скажа рап- 
там: «Свінца замнога», ці «Меней дубовых дроў кла- 
дзіце», ці «Вазьміце другі часнык»,-- хоць што той, 
што іншы часнык, здаецца, усё адно, і г. д. Але зробяць 
так, як кажа Заборскі, і ўсё становіцца добра. 
А ў іншыя дні Заборскі падпяразваў стары скура- 
ны фартух, начэпліваў акуляры і працаваў на кафля- 
ным заводзе. Там велізарную хату адвялі майстрам- 
цаніннікам. Нікан прасіў прыдумаць для сабора 
кафляныя аздобы. Майстры ўсе, як на падбор, былі во- 
пытнейшыя. Кожны мог незвычайны шэдэўр зрабіць - 
у сэнсе - кафляную печку. Бо рэзаць формы навучы- 
ліся змалку так тонка, ухваціста, разнастайна --і са 
звярамі, і з асобамі, і птушкамі. І як у тую форму глі- 
ну пакласці, і як ямчэй зняць яе, танюсенькія маглі 
вырабіць кафлі - у паўцалі, і нават танчэй, умелі ў 
розныя колеры аздобіць. Возьмеш зробленую ў рукі - 
царская каштоўнасць! А тут яны суцішыліся і разгу- 
біліся. Перад імі не печ стаяла -- велізарнейшы гмах! 
Як такое рабіць? І круціліся, што вавёркі ў коле. Бяс- 
конца рэзалі з цвёрдай грушы новыя формы, спрабава- 
лі істрынскія гліны, шукалі ў аколіцах спецыяльныя 
землі для паліў, церлі палівы і абпальвалі, абпальвалі... 
Валэндаліся цэлымі днямі. Заняткаў па горла, а рабо- 
ты не відно. Аж злосць брала. 
Заборскі быў за старэйшага -- ды і самы дасведча- 
ны ён быў. Маляваў прыгожа, з такой стараннасцю і 
чысцінёй, што падаваліся малюнкі гатовымі кафлямі. 
І рэзаць формы па такіх узорах было надта добра. 
Кожная рыска дакладная, кожная пукілінка грае. 
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Навёў Заборскі Ў майстэрні ідэальны парадак. На 
акуратных палічках ляжалі ўзоры кафляў, скруткі 
папер, стаялі бочачкі з сухімі палівамі, рознымі дара- 
гімі заморскімі матэрыяламі. Усе бралі і ставілі кож- 
ную рэч на сваё месца. Нікан, наведаўшы майстэрню, 
быў уражаны. Для гэтых мясцін такое было нязвык- 
лым. Праўда, у душу прыходзіла нейкая смутнасць. 
Не, тут і блізка не было абмежаванасці. Усё пастаўле- 
на з належнай шырынёй, грунтоўнасцю. Але Нікану 
падавалася... Не тое каб цяжкі нямецкі дух... Акурат- 
насць... Менавіта гэта, здавалася Нікану, тоіць у сабе 
нейкую вычвару... То, канешне, дзіўна. Проста ніякава- 
та рабілася, калі не сказаць цяжка. Але Нікан адганяў 
і адкідваў гэта пачуццё, бо там быў Заборскі... 


Старац Арсеній быў нябачны маўчун. З ім не пага- 
ворыш. Буркне нешта. Рабіў, што Бог, але і маўчаў дай 
божа. А Заборскі -- салавей. Нават пра звычайную рэч 
гаворыць, а слухаеш як байку. Умеў. У кнізе такога не 
вычытаеш. Дзе і як ён такое спазнаў -2 сказаць нямож- 
на, відаць, чорныя кніжкі чытаў. І дзівіла: гэтулькі 
ўмяшчалася ў галаве! Як пачне гаварыць -- з такой 
дакладнасцю, грунтоўнасцю. 

-- Нікому не дадзена права хаваць свой дар муд- 
расці ў торбу ці скарбонку сэрца свайго, але неабход- 
на, каб добры чалавек, адкінуўшы ганарлівасць, у змі- 
рэнні і весялосці розуму раздаваў свой дар усім, хто шу- 
кае яго. І не павінен ты быць ні сквапным, ні лжывым, 
не павінен ты свае выгоды цаніць вышэй, чым сваё 
мастацтва, бо галоўнай мэтай майстра з'яўляецца не 
выгода і прыбытак, а жаданне пранікнуць у тыя цу- 
доўныя дзеі, што прырода робіць на зямлі, і з дапамо- 
гай ведаў той, хто па праведным жыцці дапушчаны да 
боскіх таямніц, можа добрую рэч зрабіць, мілагучную 
для сэрца. 
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Нікан слухаў і не мог наслухацца, радаваўся, што 
яму трапіўся нарэшце незвычайны знаўца. Так што За- 
борскага, асаністага чалавека з каштанавай барадой, 
з поглядам, накшталт як у чарадзея, Нікан так упада- 
баў, што клікаў ледзь не кожны дзень на мудрыя бясе- 
ды. Запрашалі на іх і старога лацініста, і паэта Петра- 
ка, ізлатакаваля Корзуна, і старца Арсенія, часам яшчэ 
каго. Нікан разам з Заборскім і старым лаціністам за- 
плываў у такія найдалікатнейшыя тонкасці, што ста- 
рац Арсеній толькі галавой ківаў, яму станавілася сум- 
на, іён ішоў на будоўлю. 

2. Паважаны васпане, паважаны васпане, -- гара- 
чыўся Заборскі, забываючы, што патрыярха трэба клі- 
каць «ваша вялікасць» ці «вялікі гасудар»,-- але як 
жа вы сабе гэта ўяўляеце? Што то значыць узняцца Ў 
космас? Космас, зразумела, існуе, населены, відаць, 
рознымі істотамі, але як чалавек, седзячы на зямлі, у 
той момант, напрыклад, як кажаце, калі вялікі дойлід 
маляваў сабор, як чалавек можа ўзняцца ў космас? 
Вось так, не адрываючыся ад зямлі? То нейкі зман і 
лухта! Проста на той чае вялікі дойлід працаваў больш 
старанна і ўвішна. Вось і выйшла ў яго патрэбнае. Тут 
дбайнасць, руплівасць галоўнае! 

-- Ды не, манах,- ракатаў Нікан,-- ты вельмі 
прыніжаеш чалавечую істоту. У ёй духу нават болей, 
чым цела. Ну во, спытаем у самога старца Арсенія, ці 
быў яго дух у космасе, калі маляваў ён сабор? Як, па- 
важаны дойлід? 

Старац Арсеній глядзеў на Нікана, глядзеў на За- 
борскага, на старога лацініста, потым нікуды не гля- 
дзеў, уздыхаў, думаючы аб нечым. 

-- Ды як вам і сказаць? Дзіўна гэта адчуванне. 
Быццам тут і не тут. Здавалася мне, што я вельмі вы- 
сока над зямлёй. Але баюся гаварыць пра гэта. У мяне 
такое ўражанне, калі скажу -- бяды не абяруся. А мне 
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сабор трэба ставіць. Скажу толькі: там нешта магутнае, 
дрыготнае і паводзіць сябе трэба бездакорна -- бо турх- 
нуць, і касцей не збярэш. Трэба быць ветлівым, сардэч- 
ным і зычлівым. І не толькі да іх, але і да ўсяго на 
зямлі. Тады яны дапамогуць нешта зрабіць. Так мне 
здаецца. Але пра гэта лепш не гаварыць. Забудзьце, 
што я казаў.-- Ён уставаў.-- Ну я пайду. Вы тут без 
мяне разбірайцеся. 

Старац адыходзіў, а Нікан грымеў: 

-- Ты чуў, манах, што ён сказаў? Чуў? Га? 

Але на тое Заборскі і быў Заборскім, чалавекам, як 
кажуць на вёсцы, «вумным, што вутка», вынырлівым. 
Сухім з любой вады выходзіць. 

-- Васпане! То ж проста розум чалавека! Розум! 
Мала што чалавеку падалося? Можа, мне зараз пада- 
лося, што я з анёлам размову вяду. Але толькі пада- 
лося. 

-- Што гэта? -- Нікан паказваў на чарніліцу. 

-- Чарніліца. 

-- А цяпер што гэта, дзе яна, не існуе? -- Нікан ха- 
ваў чарніліцу пад далоняй. 

-- То лепш гаварыць, я не ведаю. 

-. Як гэта ты не ведаеш, ты ж толькі што бачыў 
яе, бачыў, як я схаваў! 

-- А можа, там яе няма? Можа, вы індыйскі маг. 

-- Якую лухту ты нясеш, манах! Які я маг? Чар- 
ніліца ў меня пад рукой. 

--. Не ведаю, не ведаю. 

-- Ну з табой не згаворышся. Паважаны ма- 
гістр,-- звяртаўся Нікан да старога лацініста.-- Ці ж 

можна тут па-іншаму рассудзіць? 

Андрэй Быхавец сядзеў проста, не гнучы спіну, гля- 
дзеў выцвілымі блакітнымі вачыма, як сівая вечнасць, 
і казаў, таксама нібы з вечнасці, ад тых элінскіх ча- 
соў: 
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-- Просты чалавек і не памысліўшы сказаў, што 
чарніліца пад рукой. Але людзі за многія вякі існаван- 
ня сталі няпростымі істотамі, настолькі няпростымі, 
што зараз цяжка станоўча адказаць на ваша пытанне, 
вялікі гасудар. У звычайным мы вынайшлі занадта 
многа звіваў. Таму лепш будзе сказаць, як і паважаны 
старац Заборскі: не ведаю. Лепш памацаць і ўверыц- 
ца. На тое і пальцы... 


-2 Ну, а калі істоты толькі духоўнай іпастасі, калі 
іх не бачыш і не чуеш -- што, яны не існуюць? -- пы- 
таўся Нікан. 

-- Нявырашанае пытанне,-- гаварыў стары лаці 


ніст.-- Мудрацы не могуць пагадзіцца, ці можна ў гэ- 
тым выпадку нешта такое лічыць існуючым? 

-- Мудрацы твае, мудрацы,-- бурчаў Нікан,-- ну 
а душа існуе ці не? 

-- Субстанцыя душы...-- пачынаў стары лацініст. 

-- Душа існуе! -- жорстка сцвярджаў Нікан.-- Іс- 
нуе! Я, як патрыярх, загадваю лічыць, што душа існуе. 

-. Навошта тады і спрэчка,-- бурчаў Заборскі.-- 
І пра што тады спрачацца. Загадана -- і ўсё. Якая 
спрэчка... 

2. А ты далей спрачайся. Душа існуе -- гэта аксіё- 
ма. Не нам гэта ўстанаўляць, так Бог вырашыў. А што 
рабіць з душой -- то ў нашай уладзе. 

-. А не Божай? -- з'едліва заўважаў Заборскі. 

-. Бог толькі душу ўдыхнуў. А астатняе -- наша. 

С. А як жа тады палажэнне: усё ў руцэ Божай? - 
здзекаваўся Заборскі. 

-- Ну івёрткі ты, манах,-- сердаваў Нікан.-- Мож- 
на было б табе даказаць, што Бог -- Богам, а чалавек -- 
чалавекам. Богу -- Богава. Але з табой і тут не паго- 
дзішся. Таму і тут загадваю лічыць, што душа чалаве- 
ка часткова ў нашай уладзе. Нам трэба зразумець, што 
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рабіць далей. Ды і спрачаешся ты толькі, каб спрачац- 
ца. Сам так не думаеш. 

-- Правільна,-- казаў супакоены Заборскі,-- пра- 
вільна, вялікі гасудар. Часам у гэтых спрэчках ісціна 
так заблытваецца, што пачынаеш даказваць тое, у што 
не верыш. 

Такім быў Заборскі. Часам доказ ім вадзіў, а не іс- 
ціна. Але Заборскі дакладна ўсведамляў аксіёмы, з 
якіх зыходзіў, да якіх прыходзіў. Нават непаслядоў- 
насць была адной з аксіём яго душы. Можа, крыху 
жаночы характар. Нішто, такой бяды. Але яго шмат- 
граннае веданне... 
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Веды, практыка... 

-- Мельнікаў не працаваў у тэорыі дзеля самой тэ- 
орыі,-- кажа доктар тэхнічных навук В. В. Ларыёнаў 
(магнітафонны запіс).-- Зразумела, патрэбны вучоныя, 
якія лунаюць у далёкіх ідэях, што невядома дзе і калі 
спатрэбяцца. А ў Мельнікава ўсё вызначалася паняц- 
цем «патрэбна». Калі ён пісаў пра рэактары, гэта ўсё 
канкрэтна выкарыстоўвалася, калі пра сталь, то, зна- 
чыцца, пра будаўнічую, што ўлічвае спецыфіку будаў- 
ніцтва. Ён арыентаваў навуку на вырашэнне практыч- 
ных задач. Ён сабраў у інстытут спецыялістаў па аўта- 
матызацыі, карозіі, зварцы, тэхналогіі, сейсміцы, сталі 
і інш. Кожны ў сваёй галіне займаўся вырашэннем пэў- 
ных практычных канструктарскіх задач. 

І ўсе, нават дробныя рысы мельнікаўскага характа- 
ру, былі скіраваны на практычную дзейнасць. Цяга, ін- 
стынкт. 

П. Н. Троіцкі, кандыдат тэхнічных навук (магніта- 
фонны запіс): 

-- Мельнікаў валодаў здзіўляючай якасцю, я не 
магу знайсці дакладнага слова, можа, трэба сказаць 
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«напорыстасць». Умеў пераконваць людзей. Па сутнас- 
ці справы, толькі дзякуючы яго энергіі і настойлівасці 
ўзведзены двухсоттрыццаціметровы купал у Істры, зу- 
сім новы па канструкцыйных прыёмах, унікальны ў су- 
светнай практыцы. Будынак для Істры прапанаваў і 
Ленінградскі прамбудпраект -- У традыцыйным пла- 
не -- сцяна, перакрыццё -- апорныя канструкцыі, ага- 
роджа. Ён не зусім увязваўся па тэхналогіі з патраба- 
ваннямі заказчыка, быў занадта грувасткім, цяжкім і 
дарагім. Мы прапанавалі купал з трохкутных напру- 
жаных элементаў. Спачатку канструкцыя не была та- 
кая відавочная, як зараз, не была прапрацаваная да 
канца па методыцы выканання і мантажу. Мала хто 
верыў, што нешта атрымаецца. Сумняваліся -- ці да- 
статкова трываласці, ці не пацячэ дах, ці дастатковая 
цеплаізаляцыя і інш. На баку гэтага неапрабаванага 
праекта была меншасць. Ленінградскі праект пярэчан- 
няў не выклікаў. Дзяржбуд не падтрымаў ідэю купала. 
Але Мельнікаў не здаўся нават у такой безнадзейнай 
сітуацыі. Ён пайшоў да бадаўнікоў, і яны сталі на яго 
бок. Купал пачалі ўзводзіць, у чае будаўніцтва не бы- 
ло асабліва вострых праблем, і сёння здаецца, што яго 
будаўніцтва -- натуральная рэч. Тут няма шматлікай 
наменклатуры дэталяў - толькі адзін уніфікаваны 
блок. Падобнае было і з алімпійскім аб'ектам ЦСКА, 
дзе Мельнікаў прапанаваў выкарыстаць для перакрыц- 
ця новую на той чае канструкцыю -- папярэдне напру- 
жаныя блокі, якія магчыма хутка выконваць і манці- 
раваць. Ён здолеў пераканаць і будаўнікоў, і заказчы- 
каў, што такая канструкцыя прагрэсіўная. Работа 
была хутка выканана. Мельнікаў верыў, што ўсё доб- 
рае, што праектуецца ў інстытуце, можна ажыццявіць. 
І на самай справе гэта ўсё рабілася. 

с А. Клімаў, начальнік аддзела (магнітафонны 
запіс): 
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-- У наене было такога, каб мы распрацавалі якую- 
небудзь ідэю, а потым шукалі, дзе гэта прыстасаваць. 
Мельнікаў улоўліваў момант неабходнасці і пачынаў 
распрацоўваць. А калі вострая патрэба надыходзіла -- 
рашэнне было гатовае. Мельнікаў умеў знайсці, зразу- 
мець, а потым укараніць своечасова новае. Калі ён пра- 
сякаўся нейкай ідэяй, то ён ад яе не адступаўся і паеля- 
доўна імкнуўся рэалізаваць. Ён стварыў, напрыклад, 
рэактар на хуткіх нейтронах незвычайнай канетрук- 
цыі... 

Сапраўды, нечакана, бо гэты атамны кацёл хо- 
дзіць, што гармонік. Быў факт, ужо вядомы ўсім, што 
стаў нормай, законам: там, дзе ўводзяцца ў кацёл тру- 
бы, сценкі яго трэба рабіць таўсцейшыя, каб пазбег- 
нуць дэфармацыі і магчымых пашкоджанняў катла. 
Тут зыходзілі з палажэння, што ў нерухомай рэчы даў- 
жэйшы век. А Мельнікаў пагрэбаваў гэтым правілам 
і зрабіў наадварот! Там, дзе трубы злучаюцца з катлом, 
сценкі не надта тоўстыя, і трубы, калі разаграюцца і 
падаўжаюцца, проста ўмінаюць кацёл. 

С. А. Клімаў: 

-- Вырашэнне настолькі нязвыклае, што ніхто і не 
ўкараніў бы такі кацёл, каб Мельнікаў не ўжыў асаб- 
лівую разумную тактыку. Два гады ён гутарыў са спе- 
цыялістамі розных профіляў, ад якіх залежала ўкара- 
ненне рэактара, знаходзіў пераканаўчыя доказы. Гэта 
ўжо мае адносіны да тэхнічнай дыпламатыі. 

Кацёл гэты выбудавалі ў горадзе Шаўчэнка на Кас- 
пійскім моры, ён аказаўся зручным і эканамічным У 
эксплуатацыі, і збіраюцца, як я чуў па тэлебачанні, 
будаваць яшчэ такія катлы. 

У Мельнікава, такім чынам, быў асаблівы зрок, мож- 
на сказаць, стэрэаскапічны, ён бачыў зямную рэч у яе 
розных магчымых жыццёвых транефармацыях, звяр- 
таў увагу часам на нечаканы бок яе існавання і таму 
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мог рабіць прасцей, ямчэй -- тым і набліжаўся да муд- 
рэйшых і надзіва простых прыродных утварэнняў. Тая 
ж домна, што зараз стаіць, як панцыр рака, раней пад- 
трымлівалася спецыяльнымі калонамі, раней яе кляпа- 
лі, што было і нязручна, і дорага, і няможна было зра- 
біць гіганцкай. Падобнае і з іншымі збудаваннямі, У 
якія Мельнікаў «укараняўся», перайначваў і рабіў да- 
сканалымі з пункту гледжання іх узвядзення і іх ра- 
бочага жыцця. 

П. Н. Троіцкі, кандыдат тэхнічных навук (магніта- 
фонны запіс): 

-- Эфект ад такога ўкаранення атрымліваецца ка- 
ласальны -- проста залатое дно -- у тым сэнсе, што мы 
эканомім метал, грашовыя і людскія рэсурсы. Нам уда- 
лося, напрыклад, удвая аблегчыць каркасы катлоў, па- 
высіць іх надзейнасць, мы зэканомілі краіне літараль- 
на сотні тысяч тон металу. 

Можна сказаць, што гэткім чынам Мельнікаў ра- 
зам са сваім інстытутам, што мае філіялы ў многіх 
буйных гарадах Саюза, усю краіну «перабурляў», гэ- 
тыя сталёвыя канструкцыі год ад году ўсё больш ма- 
гутныя, больш шматлікія. Нашэсце! І не ведаеш, ці 
радавацца, ці галасіць з такой прычыны. Мы доўга 
маўчалі ад здзіўлення -- толькі сёння заўважылі, што 
не ўсё тут так, як трэба. 

С. А. Іляшоў, начальнік аддзела: 

-. А ён быў без комплексаў. Ён не баяўся. Ён не 
толькі заводы -- ствараў цэлыя галіны металабудаў- 
ніцтва. Ён смела кроіў матэрыялы мільярдных каштоў- 
насцей. 


Дзевяты вал! 
З Мельнікавым я бачыўся ў афіцыйнай абстаноў- 
цы толькі некалькі разоў і не надта многа зразумеў з 
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яго характару, хоць адразу ўсвядоміў: то сапраўды 
«дзевяты вал» -- чалавек уладарны, з талентам асаб- 
лівага пранікнення ў рэчы і душы людскія. Цяжка 
сказаць, як ён дасягаў такога, нават набліжэнне да яго 
кабінета, сам рух у гэтым напрамку выклікаў хваля- 
ванне. Потым спецыяльна даследаваў гэтую з'яву і па- 
чуў ад іншых, амаль ад усіх, з кім гутарыў, пацвяр- 
джэнне, што такое перажывалася кожным. 

-- Мы баяліся яго гневу і чакалі яго пахвалы. 

Вас сустракае чалавек сярэдняга росту, мажны, ад- 
чуваецца, фізічна моцны. У яго ўладарны валявы твар. 
Цяжка казаць пра яго твар. У ім нейкая магутная сты- 
хія, у вачах, як кажуць, пранізлівы розум і яшчэ -- 
няўмольнасць, непахіенасць, нават жореткаець, погляд 
павольны, важкі, моцны, магчыма, нешта зыходзіць 
ад сялянскай нетаропкасці і грунтоўнасці, але няма 
вясковага недаверу. 

-- Праходзьце, сядайце,-- голае ветлівы і цвёрды. 

Не пакідае пачуццё, што ты далучаешся да нечага 
незвычайнага. Не, гэта не таму, што тут велізарны ка- 
бінет, паперадзе якога цэлы рой сакратарак і шаноўнае 
чаканне ў прыёмнай. Мы ўжо прызвычаіліся да такога 
антуражу, часам за такім агромністым пісьмовым ста- 
лом знаходзім чалавека значна меншага маштабу, чым 
сам стол. А тут справа была ў чалавеку. Яшчэ нічога 
дакладна не ведаеш пра яго работу, не думаеш і не ра- 
зумееш, што гэта не проста чалавек, а з'ява, і ўсё ж ад- 
чувалася, трымцела ў паветры гіпнатычнаець гэтага 
чалавека, у якога буйныя і няправільныя рысы твару 
аддавалі магутнасцю стыхіі. 

Дзевяты вал! 


Ён быў кароль. Ён гуляў у каралеўскія гульні з ка- 
ралямі... 
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Відаць, менавіта такое больш за ўсё ўражвае. Мы 
тут, унізе, пешкі, а яны там, каралі, гуляюць намі. Як 
у Чурлёніса. Два каралі з залатымі каронамі, у парчо- 
вым адзенні стаяць у загадкавым лесе. За тоўстымі 
чорнымі каленчатымі галінамі бязлістых дрэў прагля- 
дваюць буйныя белыя зоркі, лётаюць трывожныя 
птушкі, сурова чарнеюць замкі на пагорках. То, трэба 
думаць, вышэйшы свет каралёў, іх звыклае змрочнае 
асяроддзе. Адзін з іх, крыху нахіліўшыся, трымае на 
выцягнутых руках - далоні тонкія, доўгія, прамыя -- 
прамяністую паўсферу (акурат Мельнікаўскі купал- 
шар!), а ў гэтым купале ў ружовым святле -- вясковая 
ідылія з дрэвамі, хацінкамі, словам -- мы, што і не ве- 
даюць пра той змрочны каралеўскі свет, мы, шчаслі- 
выя, нібы дзеці! Можа, адзін кароль другому беражлі- 
ва перадае гэтую паўсферу, што будзе азначаць для нас 
змену ўлады, можа, кароль выхваляецца зіхатлівай 
цацачкай... Адзін дых караля --і павеюць ветры, на- 
хмурыцца неба, а можа, усё паляціць разам з віхурай 
да д'ябла. Справа ў тым, які настрой у караля, што яму 
ноччу прыснілася... 

Але, яны былі каралі - і Мельнікаў, і Нікан. 


Дзевяты вал! 

Заборскі, відаць па ўсім, таксама быў такім кара- 
лём -- у агульным сэнсе, як сімвал практычнага мыс- 
лення і дзеі. 

А зараз канкрэтна пра Нікана і Заборскага, гэтых 
двух каралёў: белага і чорнага. Заборскі трымаў на 
тонкіх выцягнутых далонях прамяністую паўсферу з 
нашым рэальным зямным светам. А Нікан, як угледзеў, 
то ледзьве не самлеў. І не ад зайздрасці ці яшчэ якіх 
ніжэйшых чалавечых пачуццяў. Нікану такое не пры- 
ходзіла ў галаву, бо ён дакладна ведаў, што ўсё, што 
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бачаць яго вочы, належыць яму. Тут іншае. Нечака- 
насць. Новы практычны свет, пра які ён не ведаў да- 
кладна -- вось ён! 

Да гэтага часу ў Нікана была другая паўсфера -- 
ззяючая, зіхаценнем якой ён толькі і жыў. Умоўна яе 
можна назваць «верхнім небам». Сёння, у наш век, гэ- 
та забытая з'ява. А яшчэ на пачатку веку можна было 
адчуць яе подых. 

Здань, прывід, як мігценне і зменлівасць жанчыны 
немагчымага відовішча... Нейкая псіхалагічная няпэў- 
насць, толькі мроіцца, на першы погляд, такое і ўплы- 
ваць ні на што не можа, бо ці ж можа на што ўплываць 
зданлівасць?.. 

Можа! 
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Тэрмінова, тэрмінова! 

Ён абрынуўся! Купал-шар абрынуўся! Упаў на зям- 
лю -- істалася роўнае месца! 

Чорт ведае што... Адразу не вызначыш, як да тако- 
га аднесціся. Нейкі лёс, прадбачанне, папярэджанне. 
Можна было б сказаць, што процістаянне скончылася, 
што асляпляльнай вольтавай дугі, якая бушавала паміж 
шарам і манастыром, не вытрымаў менавіта шар, сім- 
вал практыцызму нашага часу, што перамог чалавечы, 
а не машынны пачатак. Тым больш што гэта паведам- 
ленне я пачуў у парадаксальным асяроддзі -- сучас- 
ным. 

Мы прыйшлі да знаёмай на дзень нараджэння. Там 
быў збор людзей высокіх адміністрацыйных пасад, 
жанчыны таксама былі не з простых -- рабілі ў часо- 
пісах, кінастудыях, перакладчыкамі. 

Кожны быў асобай, але гэта высвечвалася натураль- 
на, без націску, падкрэслівання пасад і становішча. Не- 
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шта накшталт таго, як бывае пры чайных японскіх 
цырымоніях, на якіх само асяроддзе, абсталяванне пры- 
мушае прысутных быць на роўных, шанаваць пэўны 
густ гаспадара і паводзіць сябе сціпла. Праўда, такое 
датычыла толькі сутнасці саміх адносін, каларыт ат- 
масферы быў інакшы, непаўторна наш, славянскі, і 
пэўнага часу -- сярэдзіны васьмідзесятых дваццатага 
стагоддзя. У ім, можна сказаць, адбівалася ўся эвалю- 
цыя нашага жыцця апошняга стагоддзя, так пэўна ад- 
чувалася, што яе можна было крануцца рукой, а не 
толькі неяк няўлоўна спазнаць. 

-- Добры вечар,-- невялічкі паклон, ледзь заўваж- 
ны, проста нахіленне галавы, як зараз прынята. 

Я быў у цёмна-сінім фінскім касцюме, на этыкетцы 
якога па-англійску было напісана «для джэнтльменаў», 
у сарочцы дробнага бежавага гарошку з вялікім, не па 
модзе, каўнерыкам, бо мне было прыемна мець на сабе 
нешта не па модзе, мой не надта малады твар меў уні- 
зе ўжо добра пасівелую невялічкую бародку і вусы, а 
зверху на вочы лезлі доўгія калматыя каштанавыя ва- 
ласы, даўно не стрыжаныя. Усё гэта было дакладнай 
цэхавай прыкметай -- людзі адразу распазнавалі, 
што належу я да мастакоў, ігэта цешыла самалюбства, 
асабліва тая акалічнасць, што давала мне пэўны над- 
класавы статус. Мяне прымалі на роўных і вясёлыя 
злоязыкія рабочыя ў заляпаных вапнай спяцоўках, бо 
яны лічылі мяне, як і сябе, чэсным рабацягам, і акадэ- 
мікі ў сціплых і надта дарагіх касцюмах, бо я меў спра- 
ву з чалавечым і нават нейкім іншым духам, і вось, як 
зараз, гэтыя выфранчаныя адміністрацыйныя работні- 
кі, якіх клічуць функцыянерамі, што ажыццяўляюць 
кантакты і кіраўніцтва паміж самымі верхнімі і самы- 
мі ніжнімі велізарнейшай іерархічнай лесвіцы -- і тут 
я меў свой статус, бо лічыўся «інжынерам чалавечых 
душ», калі карыстацца застарэлай тэрміналогіяй. 
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З усіх вылучыў двух чалавек. Мастака, мажнога 
пажылога чалавека, велічнага ў жэстах, які крыху граў 
пад мастака сваёй значнасцю і асабліва -- вялікімі 
прыгожымі выпеставанымі рукамі, на сярэднім паль- 
цы правай мякка пагойдваўся ў такт яго нетаропкім 
нервовым рухам велізарны, з сінім лазурытам, пярецё- 
нак, які, акрамя мастака ці артыста, ніхто з іншых 
мужчын не асмеліцца ўзлажыць. Але да мастака ў мя- 
не адразу, нягледзячы на знешнюю пачцівасць, з'яві- 
лася лёгкая непрыязь, бо ён быў падобны на мяне, а два 
мастакі для такой невялікай кампаніі -- ужо зашмат, 
мы неяк нейтралізавалі адзін аднаго. Затое вольна па- 
чуваў сябе таксама мажны, але значна маладзейшы ад 
нае мужчына, што пад'ехаў на чорнай «Волзе», і жон- 
ка якога ў дарагой футры, з капрызна выстаўленай, 
прыгожай ніжняй губкай і простым ветлівым поглядам 
несла цэлае бярэма дарагіх, з базару, махровых пун- 
совых гваздзікоў, кожны з якіх выхваляўся сваёй вы- 
сакароднасцю і каштоўнасцю. І нешта такое, як гэтыя 
кветкі, было ў чалавеку. Дарагі ён быў. І адметны. Ён 
не граў сціпла, як мастак, у сваю значнасць, бо і так 
было відаць, што ён досыць дарагі і значны, таму ён 
паводзіў сябе проста і дэмакратычна. На ім быў такеа- 
ма цёмна-сіні касцюм «для джэнтльменаў», але крыху 
крэмаватая сарочка мела невялічкі каўнерык з тонкім 
чорным канцікам, відаць, то было звышсучасна (ён не 
апускаўся да такога жаночага разумення, як «мода»). 

Я паклаў руку на льва - на прыемна пацямнелую 
драўляную львіную галаву, якая вяршыла высокую 
спінку крэсла са скуранымі карычневымі сядзеннямі 
і багатай арнаментальнай разьбой. Ёсць асаблівая сло- 

дыч кранацца музейнай рэчы, або інакш -- рэчы вель- 
мі-вельмі далёкай, што шанавалася нашымі прадзедамі, 
і мае для нас цьмяны, незразумелы сэнс. Змалку ў 
мяне была гадлівасць да старых рэчаў, асабліва царкоў- 
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ных, і ўяўлялася натуральным, што гэтыя рэчы знішча- 
юць, каб можна было жыць нанова, не баючыся, валь- 
ней. Мы выдзіралі з велізарных кніг нялюдскія, перга- 
ментныя старонкі, дзівіліся асаблівым маляваным ня- 
людскім літарам, адводзілі насы ад застарэлага паху, 
а потым выкідвалі ўсё і беглі адмывацца на рэчку. Але 
праз паўвека рэшткі тых рэчаў дагналі нас, і ў нас з'яві- 
лася ненармальная слодыч, калі мы кранаемся гэтых 
рэчаў, далучаемся да іх змардаванага сэнсу. Я патры- 
маў колькі часу руку на львінай галаве, пакуль не «на- 
сыціўся». І не мела значэння, што гэтыя крэслы выве- 
зены ў якасці трафея з Нямеччыны. А потым нехта 
ўнёс два белыя разьбярныя крэслы -- то ўжо з іншай 
крыніцы, нашай, айчыннай, канца мінулага веку, калі 
грамадства крыху пераела рацыяналістычнай праміз- 
ны і захацелася нечага гэткага, мадэрнова-крываліней- 
нага. Я сеў на мадэрновае крэсла, ясна адчуваючы 
галубкінскія часы, што ахутвалі мяне і былі так па- 
добныя да нашых. А потым, надзівіўшыся на людзей і 
іх размовы, зусім уверыўся ў працягу галубкінскіх 
часоў. 

Больш гаварыў мажны, добра адмыты і адпрасава- 
ны чалавек, які нагадваў дарагія пунсовыя кветкі. 
У яго быў смелы, выдатна пастаўлены голас ітакі ж 
ясны погляд. Ён вёў непрымушаную свецкую гутарку, 
лёгка пераскокваючы ад адной тэмы да другой. Гава- 
рыў і пра сферычнасць тыбецкай Шамбалы (у сувязі з 
чым памянуў Эйнштэйна, які навукова абгрунтаваў 
скрыўленне прасторы і часу, а пад канец жыцця ўпаў у 
ідэалізм), і пра Мендзялеева, які не адмаўляў магчы- 
масцей спірытызму, і пра Паўлава, які наогул быў ідэа- 
лістам, і пра тэорыю Карнегі, які ставіў паляпшэнне 
прыроды чалавека ў залежнасць ад якасці знешніх люд- 
скіх паводзін і пэўнага слова. Пагаварылі мы крыху 
і пра тэхналагічнасць народа, праблему «даганяння» 
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Амерыкі. Словам, ішло ўсё кола пытанняў свецкіх і не 
свецкіх, чым цікавіўся сучасны інтэлігент. Гэта, відаць, 
і было парадоксам сучаснага. Бо ў нае, што нядаўна 
толькі выйшлі з патрэб самых мінімальных шасцідзе- 
сятых гадоў, калі практыкай толькі і займаліся, рап- 
там за якое дзесяцігоддзе разгарнулася такая духоўная 
сфера розных інтарэсаў і разуменняў -- падобна выбу- 
ху! Гэты дарагі чалавек, як і многія іншыя, пацёрся па 
свеце, быў у розных заграніцах -- у часе кожнай паезд- 
кі, як зразумеў з яго елоў, імкнуўся не проста турыс- 
там пабачыць дзівы, але і спазнаць глыбіннае таго ж 
японца, мексіканца, і не таму што гэта было яго служ- 
бовым абавязкам -- хутчэй абавязкам душы чалавека, 
які турбуецца аб стане і далейшым лёсе сваёй краіны, 
народа. Часам такія турботы людзі схільныя расцэнь- 
ваць як асабістую цікаўнасць чалавека, бо да службы, 
здаецца, яны не маюць прамога дачынення, служба 
наогул, калі прызнацца, апынулася ў нейкім вакууме - 
твае словы, загады, пажаданні толькі і застаюцца тваі- 
мі, ні на што не ўплываюць, бо жыццё прэ сваімі, цяж- 
ка зразумелымі законамі, яно сёння, напрыклад, больш 
шануе Высоцкага і ўтульны хатні кут, чымся вялікую 
эканоміку. Але ўсё ж з'яўляецца не прадугледжаная 
фармальным службовым абавязкам духоўная патрэба. 
Тэты чалавек ужо не толькі дзеля службы ляціць за 
мяжу, а каб высветліць нейкія пункты сваёй сістэмы 
разумення людекіх і народных лёсаў. Паступова сфера 
яго інтарэсаў схілілася да глыбіннага светаўспрымання. 

Дык вось гэты парадаксальны наш сучасны чала- 
век і кажа, калі загаварылі пра істрынскі манастыр 
пад Масквою: 

-- Купал у Істры праваліўся. 

-. Якікупал? -- спытаў я.-- Манастыра? 

--- Не, сучасны, што будавалі. 

-.- Якгэта праваліўся? 
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-- Не вытрымаў, відаць, сёлетняй марознай зімы. 
Зараз метал даследуюць, можа, іншы метал трапіў. 

-- І што... нічога не засталося, увесь купал? 

-- Нічога. Роўнае месца, - ён гаварыў без эмоцый, 
ветлівым свецкім тонам, але мне падалося, што ў яго 
ёсць невялічкае ўнутранае задавальненне, што гэты ку- 
пал праваліўся. 

2 Як? - даходзіць нарэшце да мяне трагічнасць і 
нечаканасць дзеі.-- Той купал-шар стометровай вы- 
шыні? 

-.- Але. 

-- Тож.. 

Не магу нічога вымавіць. Купал-шар быў для мяне 
сімвалам нашага тэхнічнага прагрэсу. Ён лопнуў, што 
мыльны пузыр! Ляенула адразу 34 мільёны рублёў! 
Але тэхнакратаў такое, відаць, толькі ўзбудзіць, яны 
памкнуцца выбудаваць больш грандыёзнае і немагчы- 
мае. Не прыдумаеш у самай страшнай фантастыцы. 


Ды ці паміраюць наогул каралі? Мельнікаву нешта 
не спадабалася ў яго ззяючай паўсферы, іён дзьмухнуў 
на яе -- адтуль, знізу, са сваіх змрочных каралеўскіх 
сутарэнняў, дзе растуць бязлістыя каленчатыя чорныя 
дрэвы... 
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Можа, падобным чынам загінула і ніканаўская паў- 
сфера? Сам Нікан дзьмухнуў. І менавіта тады яго 
«дзьмух» пачаў прыходзіць у рух, калі ён упадабаў 
Заборскага... 

А яго паўсфера была такой ідэальнай цацачкай! 
Што ні кажы -- само верхняе неба! 

Як яго крыху памацаць? 
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Да вайны мы жылі ў маленькім стараверскім гарад- 
ку. Там быў асаблівы быт, асаблівы стараверскі магут- 
ны дух, што рабіў адметным увесь той гарадок. Мне 
падавалася, што не толькі мужыкі з акаляючых вёсак 
іх не паважаюць, але і яны самі адзін аднаго не пава- 
жалі, можа, ненавідзелі, таму рабілі свае дамы сапраўд- 
нымі крапаснымі збудаваннямі з цяжкіх чорных цэлых 
бярвенняў -- нават агароджы з бярвенняў. Вароты - 
магутныя дубовыя шулы, таўшчынёй у паўметра, пера- 
крытыя зверху дахам, зроблены з таўсценных дошак 
на тоўстых-тоўстых завесах. Усё мела надзвычайную 
трываласць. А зверху ў дадатак здобілася яшчэ і ад- 
мысловымі драўлянымі карункамі, што пускаліся не 
толькі каля акон, але і пад страхою, і на ганку, і на 
франтоне, і па тых жа варотах. Хто багацейшы -- той 
і карункаў больш пускаў. У двор трапляў як у адмет- 
ную замкнёную прастору, бо той быў з усіх бакоў 
шчыльна і высока агароджаны і ў дадатак меў вялікую 
адкрытую, узнятую высока над зямлёй, мошчаную дош- 
камі тэрасу-дворык. Але самае дзіва было ў хаце, дзе 
на чорных бярвеннях, сярод простых і суровых, рубле- 
ных з дрэва ці зробленых вясковым кавалём рэчаў, тон- 
ка, не па-тутэйшаму свяцілася золата -- найвіртуозней- 
шай майстэрскай работы, і драўляная разьба з пазало- 
тай, жывапіснае ізаграфічнае пісьмо на залатых фонах, 
і шытыя рознакаляровым бісерам і кутыя са срэбра і 
золата з каштоўным каменем абклады. І не адна іко- 
на -- цэлая сцяна, нібы ў царкве, ды, уласна, то і былі 
хатнія цэрквы, бо гэтыя раскольнікі былі беспапоўцы, 
маліліся кожны паасобку -- можа, таму сталі такімі 
ваўкалакамі. Але чаму ім было даспадобы прасвятляць 
сваім змрочным небам чужога хлопчыка -- не магу 

зразумець. Але такое было. Аднойчы яшчэ малады ста- 
равер убачыў мяне на вуліцы і сурова спытаў: «Хочаш 
паглядзець на нашых багоў?» Ён, як ііншыя стараверы, 
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быў у зашмальцаваным адзенні, цвёрдым і дарагім, і 
суровасцю барадатага і сур'ёзнага аблічча нагадваў 
свае іконы. Ён мне і растлумачыў касмічную будову 
свету, што нагнала на мяне такога страху -- валасы дзі- 
цячыя на галаве пачалі дыбка станавіцца. Можа, сепра- 
ва ў тым, што дарослыя адносіліся да гэтага не як да 
казкі ці нечага такога далёкага. Усё рэальна тут, у яго 
хаце. І лесвіца, што вяла на неба, і Ілля Прарок-Грама- 
вержац, які на сваёй вогненнай калясніцы імчаў па не- 
бе, дзе яму ўздумаецца, і ў каго хацеў, у таго і ўсаджваў 
перуна, і сядзелі цырымоннымі радамі святыя і богавыя 
служкі, а я павінен з'явіцца на іх суд, яны будуць уз- 
важваць на велізарнейшых шалях мае грахі і добрыя 
справы, а я чакаць буду, што ж пераважыць, і ў залеж- 
насці ад гэтага пайду ў рай ці на вечныя мукі ў ад... 
Старавер дакладна і падрабязна паказваў мне ўсе 
страшэнныя прыклады катавання -- і патэльні, і вілы, 
і смалу, і нейкія калоды -- чэрці бралі людзей і смажы- 
лі, і варылі ў смале, пяклі на агні, ламалі косці -- рага- 
талі, здзекаваліся. Бог і святыя заўсёды ведалі, дзе ты, 
што робіш, нельга было схавацца, збегчы. Увесь час ты 
быў пад іх страшэнным назіраннем. Было яшчэ божае 
вока ў трохкутніку, якое наогул магло бачыць у самай 
неверагоднай цемені. Нават громка размаўляць было 
грахом, а звычайныя дзіцячыя гульні былі такім гра- 
хом!.. Змірэнне, нерухомасць, бездакорнае падпарадка- 
ванне... Не думаць, не гаварыць, не бегаць, не хадзіць, 
а неяк па-асабліваму благачынна перамяшчацца... Гэта 
была абсалютная залежнасць чалавека ад багоў, ты 
жыў пад іх вечным пакараннем, бо на іконах былі не іх 
адбіткі, а яны самі блішчэлі незямным золатам. То не- 
ад'емнае дома, яго сутнасць, дух і плоць, Як і ўсяго 
паветра, аблокаў, сонца, траў, звяроў, птушак. Патра- 
бавальная да апошняга смяртэльнага чалавечага нутра 
сістэма. Нібы ў канцлагеры, за калючым дротам, з ку- 
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лямётамі на вежах, са страшэннымі аўчаркамі і эсэ- 
саўцамі, што могуць пусціць кулю ў любую хвіліну. 
Якая там весяласць, якое каханне!.. 

Але Нікан не гэта спасціг, калі збег з хаты ад мачы- 
хі, якая ледзьве не спаліла яго. Гэты божы страх быў 
ужо ў ім, калі ён прыбег да папа ў суседнюю вёску, 
дачка якога стала потым яго каханай жонкай, а яе бра- 
та Паўла, будучага метрапаліта Каломенскага, ён са- 
шле за раскол у Сібір. 

Людзей аблавушвалі змалку. Яны спыняліся, замі- 
ралі, згасаў іх дух -- і яны жылі без змен стагоддзямі 
ў сярэднявеччы. 

Дзіва ў тым, як Нікан пры гэтым грозным верхнім 
небе здолеў выпутацца з-пад яго дрымучых чар. Выпу- 
тацца! Але гэта і было яго крушэннем... 

Нікан, відаць, не мог спазнаць і ўсвядоміць гэта ад- 
разу. Можна меркаваць, ён спачатку толькі смутна 
адчуваў надыход нечага вельмі нядобрага для яго. Ужо 
з таго часу, калі прыскакала жанчына немагчымага ві- 
довішча. Калі прыйшоў Заборскі, які рабіў гэтак жа 
дасканала, як ісам Гасподзь... 

Усё высыхала ў ніканаўскай душы -- і думкі, і па- 
чуцці. Не, Заборскі не высмоктваў, як цмок, сілы. Ерый 
божа! Такі спагадлівы чалавек. А душа Нікана высыха- 
ла, яму рабілася часам страшна і зноў сніліся абвалы 
саборных сцен... 

Гэты трагічны злом эпох!.. 


14 


Зноў, у каторы раз, муры вырасталі з зямных глы- 
бінь і ў каторы раз дойлід старац Арсеній зноў дзіва- 
ваўся свайму тварэнню. 

Як помніць, у часы самага першага свайго будаван- 
ня (то была невялічкая цэркаўка) галоўным яму пада- 
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валася пакласці цагліну на цагліну. Рос мур, з'яўля- 
лася ў свет тое, чаго нідзе не было. Гэта надзвычай дзі- 
віла дойліда. З нічога! Тварэнне, хоць і не вельмі 
паслухмяна, але прымала розныя твае думкі і пачуц- 
ці. І заставалася на векі вечныя. 

Але з цягам часу ён зразумеў, чалавек можа выра- 
біць з цэглы, дрэва, штуку, што пажадае. І старцу Ар- 
сенію захацелася выказаць даўнюю юнацкую мару -- 
явіць свету цнатлівае вясновае дзяўчо. Аднак тады, ка- 
лі яму здавалася, што ён выгукнуў на поўны крык Гэ- 
тую мару, то ўбачыў Фросю. Магутную, усеабдымную, 
што шалела ад уласнай сілы, здароўя, радасную, што 
зямны дзень. Ён спаўна пазнаў гэтую буйную зямную 
радасць, ні аб чым не шкадуе. Каханне моцнай здаро- 
вай плоці адрадзіла яго душу, якая пачала згасаць, 
замкнёная ў вузкае кола аднастайнай мары -- кволае 
каханне да тонкай цнатлівай маламажэйкаўскай дзяў- 
чыны. Буйства і жыццялюбства яго сабора адрадзіла да 
жыцця памёршы горад. І зараз там б'е магутны сабор- 
ны звон, ад якога трымціць зямля на многія дзесяткі 
вёрст вакол, ад чаго буяе новым ростам зерне ў раллі, 
плодзяцца авечкі, бегаюць на ўзгорках новыя дзеці - 
з такімі пранізлівымі галасамі, што сосны здзіўлена за- 
маўкаюць, ад чаго збіраюцца ў горад на кірмаш купец- 
кія караваны, шпарчэй рухаецца іголка шаўца, весялей 
звініць кавадла, ярчэй праступае радасць на тварах. 
Бушуй, жыццё! Ні аб чым ён не шкадуе. Праўда, воб- 
раз той маламажэйкаўскай дзяўчыны не згас, і іншы 
раз ён са здзіўленнем застае сябе на думцы, што тады, 
на Белай Русі, калі ён рабіў гарадскі сабор, не выгук- 
ваць трэба было мару, а ціхутка выпяваць. Можа, яно, 
тое цнатлівае дзяўчо, спалохалася... 

Ён неаднойчы гутарыў з Ніканам пра той свой са- 
бор, старац нават спецыяльна малюнак зрабіў, каб па- 
казаць Нікану. 
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--. 0;-- сказаў Нікан,- грандыёзная пабудова. Ма- 
гутны вольны народ мог такое пабудаваць. Але ж,-- ён 
усміхнуўся з нейкім заліхвацкім, мужыцкім сма- 
кам,-- як жа ты, скрамняга, мог такое выкаблучыць? 
І сораму не адчуў? 

Я, вялікі гасудар, такі, як усе. Чалавек. Але 
смею заверыць цябе, вялікі гасудар, не жывёльныя бы- 
лі пачуцці. 

--- Ды бачу. Жанчына што мае быць. Годнасць, вы- 
сокасць, чэснасць. Яна магла паўгорада прыняць і за- 
стацца чэснай. Бо іншая мараль,-- Нікан пільна гля- 
нуў на старца.-- А ты сам часам не язычнік? 

-- Не ведаю, вялікі гасудар. Табе лепш знаць, то 
па тваёй епархіі разбірацца, хто да каго належыць. 

-- Давядзецца ахрысціць. А то скажуць, нехрысць 
нам сабор робіць. 

-- Хрышчоны я. 

-- То ж, відаць, поп быў, як тая Фрося. 

Нікан доўга ўзіраўся ў абрысы сабора, магутнага і 
цудадзейнага, і было, як бачыў старац, нешта аднолька- 
ва вялікае і ў гэтым саборы, і ў гэтым рыжым вялікім 
чалаевку, што меў шырокія свабодныя жэсты, што быў 
уладарны і ўсевялікі. Ён, нібы ў люстэрка, глядзеўся ў 
сваю веліч. 

-- Так,- сказаў ён,- можа, часам і пашкадуеш, 
што не язычнік. Але, дойлід, ёсць вышыня больш вы- 
сокая. Угледзься добра ў свой сабор. Ну што скажаш? 

Старац Арсеній акінуў вокам вядомае да драбніц. 

--. Ну... Нічога... 

-- Мга, нічога... Пакажы рукі. Правільна. Ты паль- 
цы забыў падціснуць. На абедзвюх руках. Два апошнія. 
Так. Добра падцісні. Пасядзі крыху, счакай. А цяпер -- 
глядзі. Добра ўглядайся. 

Старац Арсеній глянуў на малюнак, той быў крыху 
чужым -- гэта спачатку, а потым старац пачаў угля- 
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дацца ў яго як У незнаёмае, што зрабіў іншы дойлід, 
можа, старцаў родзіч, але ва ўсялякім разе не ён сам. 
Сабор, як і раней, падаваўся магутным і цудадзей- 
ным -- выклікаў пранізлівае салодкае трымценне це- 
ла. Але яно было не зусім дастойнае... Нават не ў гэ- 
тым справа. Было толькі трымценне, і больш нічога. 
Гэтага мала! Не адбывалася далучэння душы чалаве- 
ка да высокай паэтычнасці -- да ўсведамлення рэдкас- 
ці чалавечага духу і ўсяго жывога і нежывога на зям- 
ліі ў космасе. 


Вырваўшыся з-пад улады прыгожага крышталёвага 
шасцігранніка, выпусціўшы яму наперакор, каб не 
быць улоўленым крышталізацыяй і смерцю, толькі 
пяць пялёсткаў, ды ў дадатак ахінуўшы іх вольным 
няправільным абрысам, кветка стала вышэй крышта- 
ля, хімічных формул, фізічных законаў. Яна не роў- 
ная нават самой сабе. Як і чалавек. Гэта вышыня не- 
верагодная. І такое старац не ўгледзеў, калі будаваў 
грандыёзны гарадскі сабор. Там толькі цела чалавека!.. 


Ён павольна падняў погляд на Нікана, крыху віна- 
вата. 

-- Не журыся, дойлід. Чалавек ідзе да ісцін няроў- 
най дарогай. Будзем спадзявацца, што сабор, які зараз 
будуем, вышэйшага духу. Але мы яшчэ не можам кі- 
раваць гэтым духам. А павінны. Я бачыў, як ты рабіў 
гэты сабор. Каб не быў патрыярхам -- стаў бы перад 
табой на калені. Праз цябе загаварыла вышыннасць 
чалавечага духу... 

Ачышчэнне Фросі. Не, яна не стала ні манернай 
панначкай, ні знатнай княгіняй. Яна засталася такой 
жа гордай, усеабдымнай, але яе бушаванне стала цнат- 
лівым і высокім. 
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-- Ты, дойлід,- найвялікшы дойлід зямлі. Можа, 
ты сам пра гэта не ведаў, то я табе кажу, я, патрыярх 
і вялікі гасудар усея Русі, і Вялікай, і Малай, і Белай, 
кажу табе гэта. 

Так гаварыў Нікан. А потым размова змоўкла і пе- 
райшла ў незямныя сферы -- у хвіліны еднасці духу 
двух вялікіх людзей. І хоць суровыя, абабітыя жыццём, 
загартаваныя потычкамі, што яно няспынна і балюча 
наносіць, былі гэтыя двое, але жыццё знайшло сілу рас- 
крыць цёплыя чалавечыя сэрцы насустрач. І дыхала 
вясна. 

-- Ну што ж, дойлід,-- сказаў Нікан грубавата і, 
як заўсёды, па-мужыцку проста.-- Вось мы і названыя 
браты. Цяпер можна ямчэй за работу брацца. 

Самая цяжкая работа -- нараджэнне думкі, што 
ідзе наперадзе ўсялякага рамяства і іншых дастойных 
чалавека заняткаў. 

Не цэглу на цэглу клалі майстры. Гэтая простая і 
відочная дзея тоіць у сабе намнога болей. Дух, энергія 
людзей уваходзяць у цэглу, тая ажывае нязгасным 
святлом, трымае яго ў сабе доўгія стагоддзі, апрамень- 


ваючы нас вобразамі, пачуццямі і думкамі тых, хто 
запаліў у ёй святло. 


15 


То праўда. Самая цяжкая работа -- нараджэнне 
думкі. 

А думаць будаўнікам сабора было над чым. 

Хоць бы такое: спрашчаць ці ўскладняць сабор? 

Сабор, што выйшаў з-пад старцавага палёту, меў 
агульныя абрысы. То як горад здалёк. Толькі зубчаты 
сілуэт. А калі трапіш да самага горада -- які ён? Па- 
нуюць у ім суровыя цагляныя і каменныя сцены, бо гэ- 
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та горад воінаў і манахаў, ці пеннай хваляй, вясновым 
квітненнем знікае цяжкая матэрыя сцен? 

Нікан заключыў: 

2 Ускладніць неверагодна. 

Патрыярх сядзеў на сваім месцы, пасярэдзіне па- 
коя, непадалёку ад выявы іерусалімскага храма, і ска- 
заў гэтыя словы катэгарычным тонам, як прысуд, як 
звычайна загадваў: «Воляй сваёй патрыярха ўсея Русі, 
і Вялікай, і Малай, і Белай...» 

Доўгіх спрэчак не было. Завёўся адзін Заборскі. 

Як звычайна, было многа народу. Сядзелі мітрапа- 
літы, якія гасцілі ў Нікана, старац Арсеній, стары ла- 
цініст, паэт Пятрок. На вялікім стале ніканаўскія па- 
частункі, то не была трапеза. Нікан па заходнім звычаі 
завёў новую моду. Кожны мог падысці і ўзяць, што 
яму спадабалася. Былі на стале ў блюдах ласункі - 
заморскія прысмакі: сушаныя дыні, разынкі, інжыр і 
яшчэ нешта незразумелае і смачнае. Калі той-сёй клю- 
нуў нешта з гэтага далікатэсу (мітрапаліты і не пады- 
шлі) і расселіся на лаўках і крэслах, Нікан сказаў: 

2. Так што, шаноўныя, тэрміновая ёсць справа. Як 
аздобіць сабор? Спрашчаць, пакідаючы амаль чыстыя 
сцены, ці ўскладняць? 

Тут Заборскага і панесла. Усё трэба рабіць, сказаў 
ён, дзеля чалавека, простага, непісьменнага, які ўсё 
чыста павінен зразумець у гэтым храме. Ён успомніў 
Лютэра з Кальвінам і доўга даказваў, што тыя зрабілі 
разумна, менавіта спрасціўшы царкву і выявіўшы яе 
апошнюю ісціну -- усё яны спрасцілі, і службу, і бу- 
дынак, і адзенні папоў, і мову, і гэтым сталі дасягаль- 
ныя кожнаму чалавеку - кожны цяпер разумее, што 
робіць поп, аб чым гаворыць, няма аніякіх хітрых та- 
інстваў. 

ЗА паглядзіце на сабор паважанага дойліда! -- 
усклікваў ён патэтычна, спяваючы складна і салодка, 
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нібы салавей.-- Якія там незразумелыя закуточкі, пе- 
раходы, іканастасы. Навошта гэтыя занадта высокія 
залы, навошта такія высокія разьбярныя дзверы і такі 
пышны галоўны рэзаны з дрэва і пазалочаны ікана- 
стас? То на Белай і Малай Русі так рабіць можна і па- 
трэбна, бо там самі людзі іншыя, бо там трэба паказаць 
іезуітам, што і мы не лыкам шытыя. А тут чаго? 

-- Дык ты ж сам пераводзіў гэта ў цэглу,-- кінуў 
нехта здзекліва. 

-- Ну і што;- сказаў Заборскі.-- Нікан кажа, я 
раблю. Але душа не ляжыць. Купецкім гарадам такое 
да ладу, але навошта купецкую безгустоўнаець цягнуць 
у Масковію? Ваша шанаванне, вялікі гасудар, ваш вы- 
танчаны густ не павінен дапусціць такога здзеку над 
праваслаўнай ісціннай верай! Яна заўсёды была суро- 
вая, сціплая, цнатлівая. За гэта мы паважаем сваю 
веру... 

На гэтую сціпласць і цнатлівасць Заборскі асабліва 
напіраў, бо, на яго думку, іншаземцы-немчыны, калі 
даць ім волю, могуць канчаткова сапсаваць Русь, і 
трэба абараніць яе спрадвечную цнатлівасць і г. д. 

Кончыў Заборскі, горда абвёў усіх поглядам. Маў- 
чала грамада. Нікан сядзеў прама і, нібы два свярдзё- 
лы, грозна ўторкнуліся ў Заборскага яго вочы. Яшчэ 
хвілінку, як перад навальніцай, вісела злавесная ціша, 
і Нікан раскалоў яе грамавым голасам: 

-- То лухта ўсё! Ускладніць! Ускладніць невера- 
годна! Каб ні адна ісціна не была выказана прама! Каб 
ні адзін поп не сказаў ніводнага слова простай мовай! 
Каб не апрасцілася ні адно таінства! Я не Лютэр, і мы 
не немчыны, а рускія! Ускладніць неверагодна! 

Кропка. Так загадвае жанчына. Лагічным розду- 
мам нічога не высветліш, колькі ні будзеш калупацца, 
якія дзівотныя сілагізмы не набудуеш. Усё будзе не з 
той прычыны, не ў тым напрамку. 
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Ускладніць неверагодна! 

2. Навошта тады спрачацца? -- сказаў Заборскі. 

г. Ускладніць -- гэта аксіёма. А ты далей думай, 
як ускладніць,-- сек Нікан. 

Вось і думай... 


16 


Заборскі ведаў дакладна: ён зрабіў бездакорны шэ- 
дэўр. Менавіта так. Ён бачыў не раз падобныя рэчы ў 
далёкіх землях, захапляўся імі -- то сапраўды былі 
цудоўныя рэчы. Напрыклад, партал царквы ці сама 
царква вялікага влоха Брамантэ. Невядома, што там 
была за магія, але, як бачыў Заборскі, магія складала- 
ся толькі са знешніх спалучэнняў -- суадносін верты- 
каляў і гарызанталяў, архітэктурных мас, прамых і 
крывых ліній. Да чаго проста! Спазнай ірабі розныя 
варыянты -- хоць дзесяткамі! І Заборскі спазнаў. Дэ- 
талёва. Вымераў, разлічыў. Яму адкрылася тайна шэ- 
дэўра. Магію перавёў на лічбы. І ён цяпер з грунтоў- 
насцю і глыбінёй гаворыць аб сутнасці збудаванняў 
таго ж Брамантэ. Слухалі яго, адкрыўшы раты. Дзіва- 
валіся дасціпнасці і мудрасці Заборскага: здолеў рас- 
пазнаць незразумелую і складаную магію, якая выклі- 
кае ў чалавека нешта няпэўнае -- уражанне. А Забор- 
скі ведае! 

Дзе і як адбылося нядобрае ў часе пераўвасаблення 
гэтай магіі ў канкрэтную рэч -- партал, шт зрабіў За- 
борскі, сказаць немагчыма. Усё, здаецца, ён улічыў -- 
з апошняй небывалай прыдзірлівасцю, глядзеў нібыта 
праз павелічальнае шкло, ужыў нечуваную старан- 
насць. Выйшла, на яго погляд, любата. Не адрозніш ад 
самога Брамантэ. Ён быў вельмі задаволены. Любіў па- 
сядзець ды палюбавацца сваім парталам. І амаль усім 
падабалася. Праўда, некаторыя нічога не казалі, але 
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ж, думаў Заборскі, розныя бываюць людзі, усім не ўго- 
дзіш. 

Урачыста ён запрасіў Нікана. 

Той прыйшоў і як глянуў - стаў змрочны, нават 
злы, потым у гнеў упаў - праўда, увайсці ў гнеў ён 
мог хутка, узрываўся, як порах. 

-- Слухай, манах,- сказаў Нікан, як заўсёды, 
громка, раскатлівым голасам.-- Ты што такое ўсчыніў? 

Заборскі не зразумеў і пакрыўдзіўся на строгі тон. 

-- Вялікі гасудар, гэта...-- ён паказаў рукою,-- мы 
прапануем для аздобы акон, а гэта -- для парталаў, а 
гэта... 

Нікан не даслухаў: 

-- А чаму паносны колер? 

--. Што? Як гэта? 

-- Дрысня ўсё гэта! -- грымеў Нікан.-- Басурманы 
і тыя цэрквы блакіцяць. Што ты ўсчыніў, манах? 
А ўзоры? Хто такія дробныя ўгледзіць? Ля тваіх каф- 
ляў душа сеохне! 

Нікан у роспачы сеў на крэсла, што яму паставілі 
пасярод майстэрні, доўга сядзеў, утаропіўшыся на каф- 
лі, цяжка ўздыхаў і час ад часу кідаў позірк на Забор- 
скага. І сказаў спакайней: 

-- От я сяджу і думаю. Ты ж акурат немец. Не- 
мец, і не апраўдаешся! Майстар ты добры, але немец. 
Мне ўжо даўно неяк млосна рабілася пры табе. Душа 
адчувала. 

-- Вялікі гас... 

-- Маўчы! Ведаю, запяеш -- толькі слухай. Во, да- 
слухаўся. Кажу немец, значыцца, немец. Нядобра гэ- 
та. Не наш дух. Забяры хутка. Га! -- закрычаў ён рап- 
там. Майстры моўчкі пасабіралі раскладзеныя на пад- 
лозе кафлі і зноў пасталі моўчкі і нерухома. Заборскі 
збялеў што палатно, нават клацаў зубамі. Нікан за- 
плюшчыў вочы, сядзеў так даволі доўга, потым ад- 
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крыў, абвёў усіх пранізлівым поглядам -- так, што ў 
кожнага мурашы пабеглі па скуры. Спытаў цяжка: 

2; Усе тут такія? 

Майстры маўчалі. 

-- Вы чулі, што Я спытаў? Усе тут такія немцы ці 
ёсць нашы людзі? 

Зноў маўчанне. Нікан пачаў пільна ўглядацца Ў 
кожнага, узняў руку і тыкнуў у Міколку. 

2. Ты кажы. Ты таксама немец? 

22 Я печы рабіў. З ільвамі, арламі, раслінамі,-- 
прамармытаў Міколка даволі ціха. 

22 Што?! -- зароў Нікан. 

-2 Праваслаўны я! - крыкнуў Міколка. 

2 О, так лепей. Ну ладна. А ты? -- ён яшчэ ў не- 
кага тыкнуў. 

2 Вялікі гасудар, мы такога ніколі не рабілі. Тут 
павінна быць храмавая аздоба. 

2. Ну дык што? 

2. Не ведаем, як рабіць. 

2. Чаго ж вас тады чорт прынёс! Але ніхто не зро- 
біць? 

2 Тут у нас,- азваўся нехта здалёк,-- ёець адзін. 
Сцёпка, Іванаў сын. Можа, той што зробіць? 

2 Сцёпка, кажы! 

-2 Ды няма яго тут, вялікі гасудар... 

-- А дзе ён? 

-- Не ведаем. 

2. Як так? Ты, начальнік, манах, - да Заборска- 
га,-- дзе Сцёпка? 

2 Вялікі гасудар, Сцёпка ёсць. Але ён чалавек не- 
дастойны. Ён так напіваецца... Па ўдовах цягаецца... 
Яго ўжо і білі адзін раз. Ледзь адляжаўся. А зараз, ма- 
быць, спіць недзе. Хто бачыў Сцёпку? 

-- Ды ён пад паветкай дрыхне,-- адгукнуўся 
нехта. 
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-- Падаць яго сюды! -- загадаў Нікан. 

Пакуль шукалі Сцёпку, Нікан зноў сядзеў з заплю- 
шчанымі вачыма, відаць, у вялікім гневе. Увялі Сцёп- 
ку, яшчэ маладога дзецюка, валасы ўзлахмачаныя, во- 
чы блакітныя вытрашчаныя, сарочка не падпяразана, 
порткі заплямленыя, ногі босыя, чорныя, што вар. Ні- 
кана той, відаць, бачыў упершыню і таму вылупіўся 
на яго, як на дзіва, і наогул стаў падобны на пудзіла. 
Нікан узняў вочы, разглядзеў Сцёпку і раптам зара- 
гатаў: 

-- Божа мой! То нейкі палубес! 

Сцёпка пасур'ёзнеў і заявіў: 

-- Я Сцяпан, сын Івана. З мястэчка Мсціслаўль. 

-- Ці ведаеш, навошта цябе прывялі? 

--. Не. 

-- Так ужо не ведаеш? 

--. Ну, можа, і ведаю. 

--. Што? 

-- Я ж той удавіцы нічога дрэннага не зрабіў. Яна 
ўсё Сцёпачка, Сцёпачка, а потым і збегла да мяне. Як 
скажаце, так і будзе. 

- Астарая яна? 

-- Такая, як я. Добрая бабка. 

-- І што, кахаеш? 

--. Не ведаю. 

-. Жаніць будзем? 

-- Ды не ведаю. У мяне ёсць. Павенчаны. 

-- Ну і палубес! -- зарагатаў Нікан.-- Усюды па- 
спеў. Можа, ты і на храмавую аздобу паспееш? 

--. Чаго? 

-- Раелумачце яму. 

-- Ну зрабіць тое, што Заборскі робіць. Агульную 
аздобу,-- сказаў нехта з майстроў.-- Вялікі гасудар лі- 
ЧЫЦЬ, што то -- нядобра, трэба іншую. 

-- А,-- сказаў Сцёпка,-- зразумеў. Але як я магу? 
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У нас паважаны майстар Заборскі. Можа, не спадаба- 
ецца, што зраблю. 

2. Але зробіш? -- спытаў Нікан. 

2. Чаго ж там. Можна. 

Нікан з недаверам паглядзеў на Сцёпку, на яго 
смешную блазенскую фігурУ. 

2 Ну, глядзі. Калі не зробіш -- пойдзеш араць зям- 
лю - на зямлю пасаджу! 

Ото і добра. Араць я люблю. 
Ты кафлі зрабі. 

2. А гарэлкі дадуць? 

2; Што? -- грозна сказаў Нікан. 

г. Хоць бы адну кварту,-- сказаў ранейшым бла- 
зенскім тонам Сцёпка. 

г О, божа,-- у прытворным спалоху сказаў Ні- 
кан,-- многа вае такіх, як ён? 

2; Часам бывае,-- азваўся нехта. 

-- Ну што ж, счакаем крыху, -- спакойна сказаў 
Нікан і зірнуў на Заборскага.-- Ты, манах, не вельмі 
перажывай. Справа такая. Не мая, усяго свету. Не я 
тут кірую. Ёсць вышэйшае. Заходзь пасядзець У сера- 
ду пад вечар, пагаворым. 
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У сераду вечарам ішла бяседа. Нікан, як звычайна, 
сядзеў у крэсле з высокай спінкай ля выявы Іеруса- 
лімскага храма і быў у лагодным філасофскім настроі. 
Толькі што зайшоў Заборскі. 

-- Вдаецца,-- казаў Нікан,--я пачаў разумець 
адну ісціну. І гэта датычыць непасрэдна цябе, манах,-- 
звярнуўся ён да Заборскага.-- Ды ты сядай. Частуйся 
чым. Мне гэтыя дні тое наша здарэнне не давала спа- 
кою. Я хацеў зразумець, чым выклікана мая любоў і 
павага да цябе, а па-другое, чаму твая сутнасць нямец- 
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кая - ну ў тых кафляных аздобах. Ты, манах, добра 
там усю справу паставіў. Але на нямецкі лад. Ці маг- 
чыма па-іншаму, па-нашаму? І ты, відаць, здорава пе- 
ражываў. Прабач, манах. Да цябе асабіста я не маю 
аніякіх прэтэнзій. Ты -- мой лепшы сябра,-- ён замаў- 
чаў і раптам крыкнуў: - Нікіфар, пакліч сюды Бяз- 
божніка! -- так ён ахрысціў старога лацініста.-- Разу- 
мееш, манах, ты частка маёй душы. Не перабольшваю. 
Дакладней, ты мая частка, якой мне заўсёды не хапа- 
ла. Я магу толькі гойсаць па сваіх немагчымых відо- 
вішчах. Нават старац Арсеній без цябе --- бездапамож- 
нае дзіця. А ён умее вунь як многа. Ты можаш гэтыя 
мыслі разлічыць і перавесці ў камень, дрэва, золата, 
зрабіць існуючымі на зямлі. Гэта мяне ўразіла. Цябе 
я палюбіў, як самога сябе. Бо мне такога наогул не да- 
дзена. А я ведаю, што ў цябе не проста майстэрства. 
То вышэйшая якасць чалавека. Так я цяпер разумею. 
О, бачыш, у гэтым пакоі столькі тваіх рэчаў. З кафля- 
най палівай, бронзавыя, сярэбраныя, драўляныя. Ну 
лічы, усё начынне гэтага пакоя. І падсвечнікі, і лампа- 
ды, і чарніліцы, і розныя скрыначкі. І мне яны пада- 
баюцца. Іх формы, узоры, зручнасць. Угадзіў ты мне, 
як самому сабе. Мне добра і прыемна з імі, як і з та- 
бой, хоць ты крыху і з'едлівы чалавек. Я табе раней 
такога не казаў -- ды і сам не вельмі думаў пра гэта. 
А пасля той нашай сутычкі задумаўся. 

Увайшоў стары ў доўгім выцвілым чорным пла- 
шчы-накідцы. Твар яго быў вельмі стары і ссохлы, доў- 
гая сівая барада стырчэла прама і цвёрда. Пастава бы- 
ла прамая і гордая. 

-- Заходзь, Бязбожнік, сядай, частуйся. Мы тут 
размову вядзём. Пра Заборскага. Я хачу зразумець, ча- 
му ён мне падабаецца. І ўсе гэтыя яго рэчы. А калі я 
раптам убачыў яго карычневыя нямецкія аздобы і ўра- 
зумеў, з чаго ідзе яго парадак, мне сталася нядобра. 
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І мне падумалася: няўжо я нічога разумець і бачыць 
не магу? Не можа ж такога быць. Я за ўсё жыццё так 
не памыляўся. Слава богу, мне дадзена разуменне. 
А тут, з Заборскім... За вякі мы высахлі самі па сабе, 
змардаваліся. А калі яшчэ немчыны падпусцяць нам 
сваёй сухоты -- то канец будзе. Я нічога не маю суп- 
раць немчынаў. Я даю ім прытулак. Хто не ведае май- 
го Альбрэхта? Паважаны і ветлівы чалавек, вельмі чэс- 
ны. Але я зразумеў канчаткова: немчынскі дух нам не 
да ладу. Сэрцам чую. Там ёсць толькі розум, а сэрца 
не хапае. Гэта страшна. Не разумееце? Я сам ледзь ра- 
зумею. Так мне пачало падавацца. Калі многа розу- 
му, а сэрца замала, каб ахапіць яго сваёй спагадай і 
шчырасцю... Розум, што бесурманскі джын, з бутэлькі 
яго трэба выпускаць пакрысе, каб сэрца ахапіла яго 
сабой. Бо ён будзе рабіць, што пажадае. І добрае, і дрэн- 
нае. Яго нішто не стрымлівае. Сэрца павінна ім кіра- 
ваць. Вы сочыце за маёй думкай? У нас ёсць манахі, 
яны пішуць, што Русі яшчэ не трэба пісьменнасці. Во 
тут адно мне прыслалі. Эй, дзяк, вычытай! 

Дзяк Палішчук узяў са століка згорнуты ў трубач- 
ку манускрыпт, разгарнуў. 

-- Усё чытаць? 

-- Не, там ёсць такое: «Брація, не высокаму- 
друйце». 

--. Ага, ёсць,-- і завыў: -- «Брація, не высокамуд- 
руйце! Калі спытаюць цябе, ці ведаеш філасофію, ад- 
казвай: елінскіх борзкасцей не тэкох, рыторскіх астро- 
намаў не чытах, з мудрымі філосафамі не бывах, фі- 
ласофію нават у вочы не відзёх; вучуся па кнігах 
жыватворнага і благачыннага закону, каб можна было 
маю грэшную душу ачысціць ад грахоў. Ашчэ не ву- 
чон словам, але не розумам, не навучан дыялектыцы, 
рыторыцы, філасофіі, але розум Хрыстоў у сабе маю». 

-- Уразумелі? -- працягваў Нікан, перабіўшы дзя- 
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ка.-- Заставацца непісьменнымі? І што мне, патрыяр- 
ху, рабіць з такім? Выпальваць ці прыхінаць? А што 
сказаў бы паважаны наш пан Бязбожнік? Як там твае 
мудрацы пішуць? 

Стары лацініст з найвялікшай цікавасцю сачыў за 
ніканаўскай думкай, хоць знешне быў неўстрывожаны, 
недатычны, як заўсёды, нібы то сама вечнасць сачы- 
ла, ён павярнуў у бок Нікана белую гордую галаву, гле- 
дзячы ва ўпор, і сказаў павольна і спакойна: 

-- Вялікі гасудар і патрыярх, дазволь мне сказаць 
кароткае слова. Мы тут часам збіраемся, гаворым пра 
розныя рэчы. Але сёння, вялікі гасудар, ты падышоў 
да ўсведамлення глыбейшай ісціны. 

-- Ты так гаворыш, паважаны, нібы ведаў пра 
яе,-- сказаў Нікан. 

-.. Ведаў,- проста адказаў стары лацініст.-- Гэта 
адна з даўніх ісцін усходніх мудрацоў. 

-- Што ж ты мне пра яе раней не казаў? -- грозна 
спытаў Нікан. 

-- А то, вялікі гасудар, было б бескарысна. Ты не 
ўбачыў бы яе. 

-- Чаму гэта? -- самалюбіва. 

-.- Па таму ж закону, які ты сёння адкрыў! На гэ- 
ту ісціну ў цябе не было яшчэ сэрца. 

Нікан зірнуў на старога лацініста, крыху падумаў 
і паківаў галавой. 

-- Твая праўда, паважаны Андрэй Быхавец, ой 
праўда! І многа яшчэ такіх ісцін на свеце? 

--. Многа,-- стары лапініст кіўнуў сівой галавой.-- 
Вельмі многа. Можа, занадта многа. Будуць ісці ста- 
годдзі, а людзі будуць іх пазнаваць і пазнаваць. О, наш 
шлях нават не на пачатку гэтага пазнання мудрасці. 

-- Што ты кажаш? Праўда? - Нікан здзіўлена 
зацв на старога лацініста.-- І ты не ведаеш гэтых 
ісцін? 
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2 Некаторыя я знаю, але не разумею, бо таксама 
не хапае на іх сэрца. Яны для мяне мёртвыя. 

2; 0-01-- працягнуў Нікан.- Відаць, гэта ісціна 
пра сэрца, якое ахоплівае нашы веды, вялікая? 

-- Так, вялікая. Але мы толькі яе адкрылі зноў. 
Яна толькі-толькі распачынае свой рух. І пройдзе не 
менш як сто гадоў, перш чым яе зразумее адна наша 
будучая царыца, і не менш як трыста гадоў, покуль яе 
пачнуць спасцігаць лепшыя людзі, але яшчэ не ўвесь 
народ. А каб народ спазнаў -- тысячу гадоў трэба. 
Ісціна нарадзілася і тысячу гадоў ідзе да людзей. 

Нікан: 

г. Мне адзін час падавалася, што я сапраўды вя- 
лікі чалавек. Ды бачыў, сярод сучаснага народа --я 
сапраўды вялікі. А ў бегу часу... 

Стары лацініст: 

2; То не шкадуй, вялікі гасудар. Вялікія людзі ва 
ўсе вякі былі і застаюцца. Вялікіх людзей вылучае вя- 
лікае сэрца, якое можа ахапіць многа ведання. Але, на 
жаль, сэрца вялікае рэдкая з'ява. Мы не навучыліся 
вырошчваць вялікія сэрцы, а нашы жанкі нараджаць 
дзяцей з вялікім сэрцам. То трагедыя людская, што ве- 
ды прыходзяць да людзей хутчэй, чым сэрца. То вель- 
мі нядобра. Веды нашы большаюць. І ў якім часе, ужо 
зусім блізка, можа так стацца, што толькі імі і будзе 
жывіцца чалавек, і тады многа зла наробяць людзі 
адзін аднаму, ой многа! Нашы жахі і трагедыі пада- 
дуцца ім толькі першай прэлюдыяй сусветных каш- 
мараў. Ты правільна робіш, вялікі гасудар, ты жадаеш 
расціць чалавечае сэрца. 

Нікан усхвалявана ўстаў і пачаў хадзіць па пакоі. 

2. Божа мой, божа,-- прагаварыў ён,-- такія про- 
стыя ісціны і такія глыбокія, недаступныя. Звярын- 
ства многа -- не хапае сэрца. Веды на злыдзенства 

ідуць, а не на дабро. Праўда, праўда, веданне без сэрца 
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шкодзіць людзям. Вельмі шкодзіць. Разумею цяпер, ра- 
зумею. І нашаму Заборскаму не хапіла сэрца. Разу- 
мею. Занадта многа ён ведае. Сэрца развівалася сла- 
бей. Добра развівалася, але слабей,-- Нікан спыніўся 
ля Заборскага, які не падымаў вачэй.-- Прабач мне, 
манах. У нас адна справа. Слушна сказаў стары лаці- 
ніст: развіваць сэрца. Дзіўна, што я толькі зараз гэта 
зразумеў. А мне трэба было разумець з малых год... 


18 


Эгей, каралі! Ці добра чутно вам?! 


19 


Галаву ламаю: навошта Мельнікаў усё ж дзьмух- 
нуў на сваю паўсферу? 


20 


Ішла будоўля, аж гудзела. 


21 


І акурат тады, калі Нікану падавалася, вось-вось 
будаўніцтва сабора ўзляціць на недасягальныя вышы- 
ні, два-тры крокі, і ўзнімецца тое, што бывае толькі ў 
марах, адбылося змарненне. Ці сурочыў хто будоўлю 
(які іншы кароль), ці з іншай якой прычыны, але най- 
шло змарненне. Стала работа, пачалося згасанне велі- 
зарнейшай справы. 

Сціплы золак, што пачаў разгарацца па прыездзе 
майстроў на Істру, згас. Сталася цемень, і зноў грыме- 
лі касмічныя бліскавіцы. 
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Здавалася, што мулярам? Кладзі цагліну, як 
то спазналі і разлічылі старац Арсеній і Забор- 
скі па ніканаўскіх жаданнях --і ўсё табе, атрымаеш 
патрэбнае. Але, як заўжды бывае ў такіх выпадках, 
змізарнелыя муляры рабілі аніякія сцены. І хоць былі 
яны патрэбнай таўшчыні, выкладзены дакладна па 
паперках, выглядалі паважна і акрэслена, але бясплот- 
ныя былі. Кранешся, а там няма нічога. Сцены -  зда- 
ні. Нават цагліна, калі з апалу, з горна, здавалася пу- 
стой, а калі муляр браў яе ў рукі- і таго болей: бы 
хапаў форму, у якой паветра не было. Не ўзнікаў на- 
ват паветраны палац. У муляроў ад невядомага змізар- 
нення рукі апускаліся. Часам можна было бачыць - 
усё пазасынала на велізарнай будоўлі. Стаялі ля ва- 
зоў з цэглай фурманы, стаялі коні, стаялі на памос- 
цях муляры, той-сёй, здаецца, цэглу трымаў, каня па- 
ганяў альбо нешта прыбіваў, але з сякераю, цэглай, 
пугай у руцэ заміралі, не ў сілах давяршыць пачатае. 

Было падобнае на Белай Русі, калі да будаўнікоў 
з'явілася Фрося. Магутнае трымценне спыніла людзей. 
Але тады пазаміралі ад энергетычнага перанапружан- 
ня, калі ж зварухнуліся -- гэтулькі сілы было, крамя- 
нёвыя велькапамерныя цагліны лёталі, што матылі. 
А зараз згаслі людзі. Старац Арсеній прынюхваўся па 
ўсіх кутках, імкнуўся ўлавіць хоць слабы серны дух, 
які ён добра ведаў. Але дарэмна. Паветра было чыс- 
цюткім. І нідзе не было відаць д'ябальскіх пасланцоў 
у выглядзе таго ж велізарнага рудога казла. Толькі 
вельмі свежы пах азону, што ішоў ад безупынных кас- 
мічных віхур. 

Але такое змарненне было толькі спачатку, а далей 
сталася зусім нядобра. Акрыялі людзі, але як! Хай бы 
лепш спалі. Робіць, напрыклад, муляр, робіць і не ве- 
дае калі, але раптам застаюць яго за недарэчным за- 
няткам: сцены ломіць! Бярэ ломік і адкалупвае цаглі- 


273 


ну за цаглінай. Каб адзін такі. Амаль усе. І самі не 
жадаюць. І калоцяцца потым і каюцца. Падобнае бы- 
ло і ў цаглянай майстэрні, і ў дрэварытнай, і ў бага- 
мазаў. Нешта находзіла на людзей. Шчапалі іконы, бі- 
лі паліваную кафлю, абклады. І нельга было ні паспа- 
дзявацца на каго, ні даць самую страшэнную клятву. 
Вочы зацягвала туманам, а потым і весела станаві- 
лася... 

Калі сяляне валілі лес, то рабілі гэта неахайна, 
утвараліся пераблытаныя засекі, расцягнуць было не- 
магчыма, а калі патрэбен быў лес, то набіралі бярвен- 
ні з дзялянак, дзе такія завалы прараслі і пагнілі. 
У кар'ерах фурманы замест гліны кідалі на воз што 
прыйдзецца -- і жвір, і каменне, толькі зверху пры- 
цярушвалі некалькімі лапатамі гліны. А мясільшчы- 
кам гліны было ўсё роўна, што рыхтаваць, а тым, хто 
абпальваў, нават прыемна было, што цэгла ў печах ір- 
вецца. Ля цагельных заводаў раслі горы зямлі, бітай 
цэглы -- яны паглыналі горны, даводзілася выклад- 
ваць новыя... Ды ўсюды так. Калі хто хацеў залатаць 
дзірку ў страсе, то рабіў новыя. Кароў, авечак, свіней 
кармілі нейкай гніллю, тыя дохлі, трупы своечасова не 
выкідвалі, і смярдзенне ішло па істрынскіх пагорках. 
А між людзьмі ўсчаліся свары, бойкі. 

Дакладна невядома, што адбылося, але ўзбаламу- 
ціліся ніканаўскія суседзі -- нібыта Нікан іх землі па- 
забіраў і сена косіць на іх лугах, і жыта сее на іх ні- 
вах. Слалі чалабітныя цару, скардзіліся. Іван Сацін, 
напрыклад, даносіў, што ніканаўскія служкі ў яго са- 
мога стралялі, хацелі спаліць яго жытло. 

А акольнічы Раман Бабарыкін, у якога ў свой час 
Нікан купіў вотчыну пад манастыр, не адну скаргу ад- 
біў цару, па якіх розныя, як зараз кажуць, высокія ка- 
місіі Нікана затузалі, бо баярын патрабаваў такі куш, 
што Нікану не адкупіцца было бі ўсім манастыром, як 
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ён сам казаў. Але былы «собінны сябра» Нікана, цар 
Аляксей Міхайлавіч, стаў на бок баярына і прысылаў 
новыя камісіі з многімі людзьмі, паддзякамі і страль- 
цамі. Нікану прапанавалі, каб ён добраахвотна прымі- 
рыўся з Раманам Бабарыкіным. Але Нікан адказаў, 
што «ён Раманавай зямлёю не валодае, а валодае сваёй 
купленай, і Раман дарэмна ўклёпваецца». Тады па- 
сланнікі, як яны казалі, па загаду цара адмежавалі 
зямлю баярыну. Нікан узбурыўся і пасля малебна па- 
чаў громкім голасам чытаць розныя клятвенныя сло- 
вы, выбіраючы іх з 108 псалма, дзе паміж іншых былі 
такія: «да будуць сыновы яго сірыя і жонка яго ўда- 
ва, да будуць чады яго пагубленыя». Бабарыкін пры- 
сутнічаў на тым малебне і данёс цару, што Нікан яго 
пракляў, яго жонку і дзяцей. Цар яшчэ больш узлаваў- 
ся на Нікана, прыслаў да яго газскага мітрапаліта Па- 
ісія, што быў на той час у Маскве, каб дэталёва дасле- 
даваць, што адбылося. Гаварылі цэлымі днямі і нача- 
мі, сварыліся, Нікан, як пісаў Паісій, «часта патрасаў 
палкаю і стукаў ёю моцна аб падлогу, хваляваўся, гры- 
меў, адзін супярэчыў усім. Мы выйшлі з яго келлі зу- 
сім спалоханымі...». 

Па Маскве і Вялікай Русі ішла доўгая бясконцая 
валтузня, якую ўзняў цар Аляксей Міхайлавіч, аб ні- 
злажэнні Нікана з патрыяршаства. 


Нікан упершыню ў жыцці спалохаўся. Такое най- 
шло на Русь!.. Ён разумеў, што аніякія асвячэнні, про- 
паведзі і крыжы не дапамогуць, а што патрэбна -- не- 
вядома. Хоць бы крышачку спазнаць, з чаго так. Га- 
лоўнае, менавіта тады, калі гэты знак, сабор, пачаў ужо 
ўвачавідкі праступаць, ужо было чуваць яго высокае 
радаснае гучанне. Такое ўражанне: чым болей вышы- 
ні было ў новым саборы, чым свяцейшы ён рабіўся, тым 
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з большай жорсткасцю нейкія чорныя сілы ішлі на 
яго знішчэнне. Нібы іх гэтая вышыннасць раздражня- 
ла, яны побач з ёй нядобра сябе пачувалі -- не папрок, 
а велізарная стрэмка проста ў сэрца... 


Пасяджэнне ў ніканаўскай келлі ішло ад раніцы -- 
амаль безупынна. 

Цяпер Нікан жыў у мураваным двухпавярховым 
дамку, што паставілі ў заходняй частцы за манасты- 
ром. Тут былі высокія столі, вокны са шклянымі шы- 
бамі. Пасярод келлі шырокі стол з заморскімі прысма- 
камі - нават зараз Нікан не адмяніў даўняй завядзён- 
кі. Выява Іерусалімскага храма стаяла ля сцяны, а па 
сценах віселі старцавы фантазіі сабора, што паказвалі 
яго знадворку і ўсярэдзіне. Скрозь вокны заглядвала 
вясёлае сонца, але яно ніколькі не радавала, а рабіла 
само паветра ў келлі яшчэ больш трывожным і напру- 
жаным. Усе сядзелі моўчкі, выцягваліся, нібы святыя 
на іконах, ніхто не паласаваўся аніякім заморскім па- 
частункам, галовы былі нібы ў тумане, прыдаўленыя 
грандыёзнай скрухай. 

Нікан узняў быў руку, яна дрыжэла, ён апусціў яе 
з нейкім сорамам. Пасядзеў крыху, каб супакоіцца, са- 
брацца з духам, потым зноў прыўзняў руку. Але і ця- 
пер яна крыху дрыжэла, ён зноў прыціх, сканцэнтра- 
ваўся, і калі праз колькі часу прыўзняў руку -- яна 
трымалася цвёрда. Тады ён падняў вочы, выправіў 
горда, як заўжды, галаву, аглядзеў прысутных. З усіх 
толькі стары лацініст трымаўся прама, яго выцвілыя 
вочы з бясконцым колавярчэннем думак глядзелі ад- 
крыта. О, ён быў высока, намнога вышэй, чым Нікан. 
На недасягальнай вышыні! Нікан адчуў моцнае жадан- 
не падысці і даць у морду гэтаму напышліваму, які, 

здаецца, ім, Ніканам, пагарджае. Каб той умомант зля- 
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цеў і стаў як трава, аб якую можна выцерці ногі. Ні- 
кан ледзь адолеў дзікае жаданне. Вельмі здзівіў- 
ся яму... 

Занадта высока ўзляцелі! 

І вельмі нізка ўпалі... 

Часам душыць пачынае чалавека ўся гарката і ня- 
складнасць жыцця, і так крыўдна - пазайздросціш 
самай апошняй былінцы, апошняй мошцы і жучку. 
Ото -- ні клопату, ні бядот ім. Надыдзе навальніца - 
прыгне да зямлі, а прыгрэе сонейка -- бестурботна, 
бяздумна зноў ускінуцца над светам. А чалавек у па- 
чарнелых, абадраных да крыві думах не ведае ні спа- 
кою, ні збавення ні ўдзень ні ўначы. А калі на тую 
бяду нешта высокае, велічнае паўстала над ім... Ужо 
табе! Мне не жыць, але і яму нож! Я гол як сакол, а ты 
высокаецю выхваляешся? З аднаго дрэва і лапата, і 
ікона!.. Збіць, зруйнаваць, стаптаць! 

Нікан думаў з напружаннем. Цяжка было думаць. 
Ён адчуваў прыблізнасць, недакладнасць думкі і не 
мог, як бывала з ім, выйсці на лёгкую, імклівую, што 
палёт птушкі, дарогу. У галаве таўкліся цяжкія воб- 
разы, заміналі. Ён прыплюшчыў вочы, запішыў дум- 
кі, каб аслабаніць галаву і даць месца няясным зда- 
ням-адчуванням -- і яны шалёна абрынуліся на яго. 
Ляцелі кашмары Альбрэхта Дзюрэра, Урса Графа, 
Іераніма Босха, Брэйгеля Мужыцкага... Выпучаныя во- 
чы, перакручаныя рукі, адрэзаныя языкі, выбітыя скі- 
віцы, касматыя пачварныя д'яблы. Істоты не вытрым- 
ліваюць напружання, мочацца, гадзяць, ірвуць зуба- 
мі, рукамі адзін аднаго, матляюцца сляпымі па свеце, 
кідаюцца ў бездань, іх жруць, іх ператвараюць у на- 
паўптушак, напаўзвяроў, напаўстрашылішчаў. Пек- 
ла на зямлі! Празмернай платай трэба плаціць за без- 
дакорную, ясную, чысцейшую нямецкую лагічную лі- 
нію!.. Змрочны германскі геній... 
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А Русь плоціць змарненнем. Нікан перадужаў са- 
мога сябе, адкрыў вочы і спытаў у старога лацініста: 

-- Паважаны і шаноўны наш філосаф Андрэй Бы- 
хавец! То і гэта вядома табе? 

Уздыхнуў стары лацініст. Сядзеў доўга, нічога не 
гаворачы, высока трымаючы сівую галаву. 

--- Было,- сказаў.- На зломе эпох і народаў. 
Справа звычайная і даўняя. Было не раз і будзе яшчэ. 
Кожны народ жыве сваім царствам. На сваіх рэках і 
пагорках. Са сваімі багамі. Паўбяды, калі адзін народ 
не павучае другі, як трэба жыць, калі адзін народ не 
бярэ шлюб з другім, калі ва ўласным народзе не з'яў- 
ляецца нястрыманае жаданне перайначыць сваё 
жыццё, пусціць яго па іншым, новым кірунку. Яно паў- 
бяды. Але бывае і бяда. Тады нараджаюцца народы- 
кентаўры, народы-страшыдлы. Сатыры, драконы, фенік- 
сы. І іншыя звяругі -- страх нават казаць. Змеі, што 
жруць саміх сябе, пачынаючы з хваста, істоты, што 
ласуюцца ўласнымі дзецьмі, ядуць свае вантробы, ад- 
рываюць самі сабе дзетародныя члены, выколваюць са- 
бе вочы. Анігіляцыя. Паміраюць тады народы. Можа 
доўга цягнуцца агонія, але смерць надыходзіць. 

-І ніхто не можа адратавацца? -- са спалохам 
спытаў Нікан. 

-- Народы паміраюць, а людзі застаюцца. З цягам 
часу з попелу нараджаецца новы народ--з новымі 
звычаямі, багамі. 

-- Але растлумач, чаму ў нас змарненне? 

-- Хто ведае, можа, больш за ўсё ад святасці. У вас 
схільнасць: шанаваць асобныя рэчы так, што святымі 
яны падаюцца. Нават думку святой робіце. О, вы шану- 
еце думку, як Біблію. Яно нішто, калі думка адцягне- 
ная, завоблачная. Каму такое шкодзіць? Але прыйшла 
думка-практыка з Белай Русі -- на яе вы пачалі маліц- 
ца. А яна - як жыццё: смяротная, грахоўная. Ты, га- 
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судар, шанаваў кожнае слова Заборскага, а потым упаў 
у гнеў, пабачыўшы яго кафлі. Нарадзіліся цынізм і 
змарненне... 

2; Але ж...-- Нікан недагаварыў. Скалануўся. 
Бліснула ўнутраная здрыготка. Голая першабытная 
праўда. Жорсткая. Пра яго асабіста. Можа, яшчэ не 
ўся цалкам -- толькі здалёк, здагадна... Як ён толькі 
ні хаваўся і ні пазбягаў яе, якія хітрасплеценыя сіла- 
гізмы ні выстаўляў! Ён думаў, забыўся на яе, а яна, 
што Гора-Злашчасце, выкапала, выцягнула душу яго 
з-пад кучы святасці, святла, бліскучых і розных мудра- 
гельных і містычных думак. Ён са стараннем і клапат- 
лівасцю нагрувашчваў, узводзіў вакол сябе, над сабой, 
пад сабой гэтую ахову... 

Заняло дух. Але раптам і адпусціла. Як прыступ 
страшэннай смяротнай хваробы, што грозна папярэдзі- 
ла... Нікан з палёгкай і нервова ўздыхнуў. 

2 Але ж... паважаны філосаф, што можа нарадзіц- 
ца з нас? 

-- Цяжка прадбачыць,-- стары лацініст гаварыў 
высока і недатычна.-- Мяркую, што птушка-феніке. Бо 
многа бачу попелу. 

-. Фенікс? То па-нашаму -- сірын! Паважаны фі- 
лосаф! Вельмі добра! Сірын -- райская птушка, шчасця 
і дабрабыту птушка,-- Нікан з сілай утварыў у сваёй 
душы радасць. Ён быў халодны і ўстрывожаны, але це- 
ла яго радавалася.-- Паважаны філосаф! То вельмі 
добра! 

Нервовая пераўзбуджанасць... 
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Думаю, была прычына, чаму Мельнікаў так рашу- 
ча дзьмухнуў на сваю паўсферу. Ён кіраваўся ў сваім 
жыцці і рабоце гранічна чыстай логікай. Але з цягам 
часу... 
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..Мельнікаў расказваў мне аднойчы пра сваё жыц- 
цё. Як быў малым, вучыўся, па-заліхвацку перамагаў 
сапернікаў. І як строгае лагічнае мысленне прывяло 
яго да парадаксальнага светаўспрымання. Тут пачала- 
ся яго няпэўнасць. У яго доўгім расказе я лавіў сумнен- 
не. Нейкі больш магутны дух лунаў над яго строгай ла- 
гічнай яснасцю, замінаў яму ўпівацца сваёй бездакор- 
най і бясконцай праўдай... 

Урэшце ён і кропку паставіў. Калі скончылася раз- 
мова з маім невядомым маўчаннем, ён крыху разгубле- 
на, занепакоена сказаў: 

--. Не ведаю, ці спатрэбіцца ўсё гэта каму-небудзь... 


Аднак гэта не так проста. Нельга на двух танах, як 
паказаў, нешта зразумець. Мельнікава, канешне, павя- 
ло са сферы чыстага розуму ў сферу агульначалавечую, 
людскую, няпэўна-мроістую, у пачуццё, што ён пазна- 
ваў і непасрэдна праз людзей, і праз іх духоўныя тва- 
рэнні -- вершы, музыку, архітэктуру, і праз прыроду. 
Мне здаецца, наша сучаснае паветра пачало здорава 
павяваць водырам галубкінскіх часоў. Але зноў жа паў- 
тараю, працэс гэты вельмі складаны, бо ён ідзе як рэак- 
цыя на вельмі шырокае развіццё рацыяналізму, і ідзе 
гэты працэс паралельна развіццю рацыяналізму, да- 
кладней, нібы з гэтага рацыяналізму і вынікае, бо чым 
больш бездакорным і пануючым становіцца рацыяна- 
лізм, тым больш глыбяцца галубкінскія плыні... 

Таму што на зямлі часам свежай траўкі не застаец- 
ца, як было яшчэ пры Галубкінай, з неба блакіт знік, 
загінулі аблокі, перасталі спяваць ліпы. Толькі раў- 
нютка сцелецца надзвычай трывала, гарманічна і разум- 
на арганізаваныя бетон, сталь, шкло, метал. 

Ужо табе!.. 
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Ну ці ж можна так? 

Спяваў Сцяпан Палубес, ці, лепш сказаць, гарлапа- 
ніў. Ад раніцы наладжваўся -- ды ўвесь дзень буяў. 
Вакол скруха, знічэнне, можна сказаць, хаўтуры, а ён 
гарлапаніць. Як такое людзям бачыць і чуць? 

ёй: Ты хоць Нікана пашкадуй ды старца Арсенія, - 
казалі часам яму. 

Суціхне на хвіліну, а потым, забыўшыся, што той 
дурань, зноў за сваё. Часам так разыдзецца -- ляшчыць 
наваколле, па ўсіх пагорках гойсаюць дурныя блатныя 
песенькі пра нейкіх Манек, Адарак, пра мужычка, што, 
падвыпіўшы, бярозу пераблытаў з кабетаю. 

Рабіў ён пад паветкаю, хоць ужо халаднавата бы- 
ло. Вып'е кілішак і рэжа. А калі хто падыдзе, каб уці- 
хамірыць, то пачне скірызавацца, плявузгацца дурны- 
мі словамі, плюне чалавек і адыдзе. Палубее, ды і толь- 
кі! Ён на мянушку ахвотна адклікаўся, нібы на самой 
справе паўбесам быў. Заборскі хацеў загнаць яго ў 
якую хату. Аднойчы нават, калі Сцёпкі не было, пера- 
неслі ўсё яго пачынне ў асобны дамок. Але як прый- 
шоў Сцяпан -- зноў пад паветку, нават не заўважыў, 
што яго дошкі павыносілі. Выпіў запаветны кілішак, 
дастаў з-за халявы разец, выбраў з паляніцы больш 
зручнае палена, каб кіянкам было, а другое, таўсцей- 
шае, на форму ўзяў, умомант сякерай выцесаў патрэб- 
нае і закрычаў, гэта значыць, запеў так галасіста, што 
вароны ўзняліся цэлай зграяй над дрэвамі, а потым 
апусціліся ля Сцёпкі, пасталі наўкола, пазаміралі, слу- 
хаючы, нават дзюбы раскрылі, дзівячыся. Ім уставіць 
сваё «кар-р» не было куды, бо Сцёпка роў безупынна 
на самых высокіх галасах. То, відаць, падабалася варо- 

нам, можа, вучыліся такому бесаўскаму спеву. А той 
часам крыўляецца -- робіць пачварныя морды. То 
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дзеўку, ашалелую ад шчасця, вытварыць, то крывога і 
гарбатага чалавечка, то поснага манаха, то нейкага су- 
ровага і дэманічнага чалавека, у якім можна прызнаць 
самога Нікана. 

Рэзаў ён па-заліхвацку, трэба прызнаць. Разец быў 
увішны, хуткі, дакладны і нібы торгаўся сам сабою, вы- 
біваючы пахучую карычневую цвёрдую стружку. Але 
і тут дзіўна паводзіў сябе Сцяпан, не па-людску, не 
ашчадна, а як той разбойнік. Біў дошкі. Далібог. Рэжа 
якую дошку цэлы дзень, так выгаблюе, выскрабе -- лю- 
бата. Якая-небудзь мудрагельная завітулька -- з птуш- 
камі, звярыма. Адціене ў форме гліну. Суціхне на хві- 
ліну ад сваіх дурных песень, а потым як дасць кіянкай 
па дошцы -- з усёй моцы -- тая ўшчэнт. Людзі хадзілі 
і збіралі потым тыя дошкі, кафлі рабілі з іх дзівосныя. 
Словам, Сцёпка толькі добрыя грушавыя дошкі марна- 
ваў ды сваімі апантанымі спевамі наваколле палохаў. 
Заборскі раздумваў, як спыніць такую разбойную дзей- 
насць. А тут яшчэ прынёе Сцёпка аднойчы нейкія зу- 
сім недарэчныя гліняныя квадратныя адбіткі. Не зра- 
зумець, што было там. Хаатычныя пукліны, жалабкі, 
дугі -- і ўсё буйное, як падалося Заборскаму, неахайна 
вырабленае, а галоўнае -- недарэчнае. Што да чаго? 

-- Ты зусім, Сцёпка, здурэў,-- сказаў сурова і спа- 
чувальна Заборскі.-- Божа, чаго ты нарабіў, дурань! 

А Сцёпка пакорна мудрага манаха вытварыў на сва- 
ёй фізіяноміі і кажа ціхім ялейным голасам: 

-- Айцец святы, прабач мне, мнагагрэшнаму, з'яві 
мілаець вялікую, абпалі гэта ў печах сваіх. Хрыстом 
богам клянуся, калі не выйдзе нічога -- есхіму прыму, 
валасяніцу надзену, вярыгі ланцуговыя трохпудовыя 
ўскладу, у дзень па тысячы паклонаў буду адбіваць -- 
не відаць вам тады свайго Сцёпкі Палубеса. Прашу ця- 
бе, паважаны айцец святы... 

Сунулі некуды ў горан Сцёпкаву брыдоту, а калі 
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Сцёпка забраў з горна -- ніхто не бачыў, ды не турба- 
валіся. Але ў той жа дзень прыйшоў Сцёпка да Забор- 
скага і кажа: 

г. Пакліч, святы айцец, патрыярха Нікана, зробле- 
на справа. 

-. Вноў лухту мелеш, дурань,-- накінуўся За- 
борскі. 

-- Усур'ёз кажу. 

2 Які твой сур'ёз -- усім вядома. Ніякага патры- 
ярха клікаць не буду, няма чаго выстаўляць сябе на 
ганьбу. Баламут ты! Сышоў бы куды і не азываўся. 


2 Ну не хочаш, святы айцец, Дык ён сам ідзе, вунь 
за пагоркам. Яшчэ не відзён. А я пайду. Не буду азы- 
вацца. Бо змэнчыўся з тваёй работай. Даўно да кабет 
не хадзіў. Нап'юся! Толькі лес загудзе! 


Але Заборскі не даслухаў. Ён, устрывожаны, Гля- 
дзеў на пагорак, а там сапраўды паказалася постаць 
рослага манаха ў чорнай мантыі. У ім прызнаў Забор- 
скі Нікана. Ішоў Нікан проста да паветкі, дзе працаваў 
заўсёды Сцяпан. І як глянуў туды Заборскі - самлеў. 
Нават перахрысціўся, бо там няйначай святое з'яўлен- 
не -- ззяла блакітам так нясцерпна, уся паветка агнём 
занялася, на паўнеба пажар быў. Не дзіва, што Нікан 
з далёкага манастыра ўгледзеў. І людзі туды, як паба- 
чыў Заборскі, прабіраліся з усяго наваколля, нават ся- 
ляне з акаляючых вёсак. 

Нікан падышоў да Сцёпкавай паветкі і застыў, не 
верачы, што такое зрабіць магчыма. Схоплена за хвост 
птушка-Сірын! 

На сцяне пад паветкай былі прыладжаны блакітныя 
кафляныя аздобы, шырокім магутным поясам, узор 
склаўся з велізарных маладых і тугіх завіткоў, нібы 
папараці-кветкі ці срабрыстых касмічных віхур, што зу- 
сім нядаўна бушавалі вакол. Але ўтаймаваны былі тыя 
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віхуры, пазаганяны ў кафлі, што ззяла немагчымым 
блакітам і так нагадвала хвост казачнай птушкі. 

-- Сцёпка? - сказаў Нікан.-- Гэй, Палубес! Выля- 
зай! -- гаркнуў Нікан, але Сцёпка не азываўся.-- Зноў 
уцёк? Не дачакаўся нават патрыярха? Прывесці перад 
мае вочы! 

Майстры не зварухнуліся. 

-- Немагчыма, вялікі гасудар. Сцёпка казаў, каб 
не шукалі. Усё роўна не знойдуць. Сказаў, на неба да 
сонца паляціць, даўно не быў. 

--. Што? -. патрыярх раскрыў рот. 

-- Так казаў, мы не ведаем. 

-- Скуль ён сонца ўзяў? -- грозна. 

-- Казаў, як падняцца высока, то і сонца відаць. 
Казаў, што адтуль узоры прывалок. 

--. Што? 

-- Не ведаем, то ён так казаў, але верыць яму... 

-- Калі з'явіцца са свайго сонца, то адразу да мя- 
не! Вельмі патрэбна! -- Нікан яшчэ раз аглядзеў не- 
магчымае блакітнае ззянне казачнай птушкі, пахітаў 
галавою.-- Бач ты, толькі дурным і шчасціць на гэтым 
свеце, як у той казцы!.. 


24 


Калі адважыцца хоць адзін у палёт -- паляціць ча- 
радою ўвесь гурт. 

Пра гэта і турбот цяпер няма, хоць Нікана і ўразіла 
даўняя дзіцячая казка. І сапраўды, гэта было зусім не 
тое, на што ён спадзяваўся на гэты раз. Лічыў адзіна 
магчымым шляхам, каб дасягнуць вышэйшага чалаве- 
чага гарту: змірэнне, пакора перад Верхнім Небам, доў- 
гае і цяжкае вымольванне ў яго вышэйшай спагады і 
прыхільнасці. Яно давала гэта час ад часу. Але зараз, 
калі ён паставіў на кон усю сваю святасць і чысціню... 
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Не ўміласцівілася Верхняе Неба, не ахінула сваёй 
шчырасцю. Зразумела, нельга на яго скардзіцца і па- 
пракаць -- там вышэйшыя сілы. Але Нікана пакрыў- 
дзіла, што не яму выпала доля першаму ўдарыць кры- 
ламі, нават не старцу Арсенію, які можа адпраўляцца 
ў магутны палёт. А Сцёпка, вахлак, дурань, п'яніца, 
бабнік, перасмешнік -- ну, акурат Івашка-дурачок! -- 
менавіта ён ускрыліў. Загадкава. Нібы звышнатураль- 
нае натхненне-асяненне, што не можа чалавеку давац- 
ца вось гэтак проста... 

Але Сцёпка не з'яўляўся. Відаць, надоўга паляцеў 
да сонца, прыбыў толькі на трэці дзень. За гэты час Ні- 
кан разам са старцам Арсеніем прасяніў яшчэ адну 
ісціну. О божа, гэтых іецін паваліла! Нездарма ж каза- 
на: а ў дні нешчаслівыя -- у роздум ідзі. Нікан нават 
дзівіўся, што сістэма чалавечых ісцін такая бяз- 
донная. 

Сцёпкавы кафлі перанеслі ў манастыр, прыладзілі 
на знадворнай сцяне ніканаўскай келлі. І тут яны па- 
лымнелі з нясцерпнай моцай -- ахінулі святлом усё 
наваколле: і будоўлю велізарнага сабора, і людзей, што 
раптам ажылі і ўзяліся нарэшце за кельмы. Цагліны 
лёталі ўсё шпарчэй і шпарчэй, а сцены набывалі не- 
звычайную трываласць, нібы з літай скалы. І не толькі 
з далёкіх гарызонтаў было відаць гэтае блакітнае па- 
жарышча і не толькі ў далёкіх вёсках наўкола мужыкі 
раптам цверазелі і спраўна рабілі -- як след аралі і ка- 
сілі, а нават за сотні вёрст святло бачылі, і, галоўнае, 
сыходзіла з людзей нязнаная ліхаманка, спакайнелі 
яны, за розум браліся. І што было ў тых Сцёпкавых 
кафлях -- то тайна вялікая. Нікан у радасці быў не- 
звычайнай, але старац Арсеній непакоіўся. І нездарма. 
Дні праз два ўсеагульная ўзбуджанасць перарасла Ў 
такі напал, што пачалі паміраць людзі. Вынесці не 
маглі. Кладзе які муляр цэглу -- шпарка і лоўка, але 
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аднойчы нешта шчоўкае ў яго нутры, рухі яго дахо- 
дзяць да такой імклівасці, што цагліны не могуць пе- 
рамяшчацца ў паветры, бо само паветра становіцца 
цвёрдым, што зямля -- такі ляск ідзе, як ад гарматы. 
І мёртвы ляжыць муляр. Тры чалавекі так забіла. Тэр- 
мінова паклікалі Нікана і старца Арсенія. Нікан за- 
тросся і як закрычыць: 

-- Амінь, амінь, амінь! Усім на зямлю! 

Збеглі ўніз будаўнікі. 

-- Канец работам! -- сказаў Нікан.-- Па хатах, па 
хатах! 

Разбегліся ўмомант. І добра, што на той чае дома 
жанкі былі, пад вечар то здарылася, бо невядома, што 
ад такой пераўзбуджанасці і натварылі б людзі. А так 
толькі значны прыбытак стаўся -- праз колькі дзён па- 
чалі ў кабет жываты пухнуць, ды ў такой нябачнай 
акругласці, што бабкі-павітухі толькі са спалохам га- 
ловамі круцілі. Але абышлося. У каго па два блізняткі 
знайшлося, у каго па тры, а ў некаторых нават па чаты- 
ры. І па пяць! Далібог, па пяць! Што дзівам было на той 
час. А хадзіць немаўляткі пачыналі дні праз два. 

Нікан тэрмінова загадаў зняць са сцяны Сцёпкавы 
кафлі, пакласці блакітам на зямлю, каб суцішыць 
бляек. Дапамагло крыху, але трава, што апраменілася 
блакітам, стала так расці -- разы па чатыры на дзень 
касілі, а яна ўсё лезла, цэлымі абозамі вазілі па ўсёй 
Русі духмянае, як казалі, Сцёпкава сена. Нават на Во- 
лагдзе пра гэта сена ў тыя гады ведалі -- бо і сваё гэ- 
так жа буяць пачало. Так і казалі, нават не ведаючы 
чаму: Сцёпкава сена касіць пайшлі. Каровы пааб'яда- 
ліся ды распладзіліся, малака, праўда, разліўнога мо- 
ра не было, а рачулкі невялічкія плылі, далібог, хто ха- 
цеў, той чэрпаў і піў уволю, сыроў панарабілі, масла 
панабівалі -- бочкі! З тых часоў нават мянушку та- 
кую далі самаму лепшаму маслу на свеце: валагодскае. 
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Нікан тэрмінова склікае нараду, сабор, як у тыя ча- 
сы казалі. Пабіць ды закапаць у зямлю тыя кафлі ня- 
можна, тады зноў вернецца змарненне, як усе лічылі. 
А вось прытушыць бляск варта. Рознае паспрабавалі. 
Жрапілі святой вадой -- тая толькі шыпіць ды парам 
зыходзіць. Хадзілі вакол святым шэсцем -- гараць 
кафлі! Пасталі вакол на калені, паклоны да зямлі бі- 
лі -- гараць! Праўда, нехта дасціпны незвычайнае заў- 
важыў. Калі паклон б'е Заборскі, то кафлі нібыта міг- 
цяць і прытухаюць. Нікану далажылі. І той умомант 
усёк. 

г. Бяжыце па кафлі, што рабіў Заборскі! 

Тут трыццаць дзецюкоў сарваліся і праз якія паўга- 
дзіны прывалаклі здробненыя карычневыя, вельмі аку- 
ратныя, проста нямецкія кафлі, што рабіў Заборскі, і 
на якія так узгневаўся Нікан. Абклалі імі вакол блакі- 
таў -- ад тых аж трэск пайшоў, празрысты дым з вель- 
мі свежым пахам азону -- людзей вакол захітала. Але 
трава дурэць ды буяць перастала. Вось так і было зроб- 
лена найвялікшае адкрыццё з'явы, якую сучасны па- 
тэнтавед ахрысціў бы эфектам Палубеса-Заборскага. 


Ну а прыстасаваць знойдзеную сістэму да сабора 
хоць і было не так проста, але на тое ён і вялікі дойлід 
старац Арсеній, каб выкруціць з усяго гэтага даклад- 
ную, стабільную, са значным уздымам угору арганіза- 
цыю. Праз колькі дзён ён і зробіць такое, проста ў ні- 
канаўскай келлі, як і мінулы раз, калі вынайшаў пер- 
шыя агульныя абрысы сабора. Як звычайна то было. 
Гаварылі пра ісціны, якія адкрываў Нікан і абвяшчаў 
стары лацініст, і старац Арсеній сумліва слухаў, а ад- 
нойчы ён сказаў: 


-; Дазволь, вялікі гасудар, правесці ў тваім пакоі 
пару ліній. 
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Выцягнуў з кішэні вугалёк, разгарнуў чысты ліст, 
усё зтым жа адчуваннем, што робіць не ён, і пачаў 
крэмзаць. 

Магутную гладкую без акон ратонду ён аздобіў вы- 
сока ўгары толькі вузенькай палоскай з маленькіх га- 
ловак анёлаў, што выраблены былі Заборскім, ад чаго 
ратонда стала падавацца яшчэ больш грунтоўнай, ма- 
нументальнай, яна нібыта вылезла з зямлі, яшчэ па- 
добная на зямлю, але ў ёй ужо дух -- вось гэтыя ма- 
ленькія галоўкі высока ўгары, аднак нясмелы, першы, 
механічны і вельмі начотніцкі дух, які лічыць, што 
толькі строгі рытм і геаметрычная правільнасць ёсць 
сутнасць вышэйшая. Так матэрыя пачынае мысліць і 
адчуваць. Яшчэ многа матэрыі і мала духу. Але ён 
упарта, непарыўным ланцугом апярэзваў матэрыяль- 
ную сутнасць і вылучаўся ў навакольную прастору. Над 
ратондай матэрыя пераходзіла ў агромністы шацёр са 

шматлікімі вокнамі, што нібыта луналі ў паветры, але 
мелі гэткі ж, як і галоўкі анёлаў, строгі, лагічны, муж- 
чынскі рытм. Цвёрдая мужчынская пабудова. 

Царква, што прымыкала да ратонды, злучаная з 
ёю непарыўна, мела ўсхваляваныя пачуццёвыя формы, 
тут былі разнавелькія аб'ёмы з некалькімі капрызнымі 
зломамі, гнуткім станам, маленькай галоўкай на пры- 
гожай доўгай і тонкай шыі. То кабета была ў росквіце 
лепшых гадоў. Старац аздобіў гэтую царкву найбольш 
пышна, дэталёва, рознарэгістрава, што і адпавядала 
зменлівай і ззяючай жаночай сутнасці. І тут усё пачы- 
налася з зямлі, ад яе нутраных, стыхійных і матэрыя- 

лістычных глыбінь. І таму парталы, карнізы, ліштвы 
ўнізе старац аздобіў тымі ж карычневымі, з дамешкам 
зялёных, дробнаўзорыстымі кафлямі Заборскага. Але 
нідзе не было аднолькавасці. Кожны партал, ліштва 
мелі свой узор, дзіўна карункавы, як і тыя бясконцыя, 
дробныя і мілыя жаночыя норавы-дзівацтвы. Аднак тут 
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жаночая сутнасць, што здаецца нам, мужыкам, часам 
не толькі не вартай увагі, але і нікчэмнай, выпадковай, 
на якую можна не зважаць, нават зняважаць, -- тут гэ- 
тая сутнасць набывала прывабную вечную сілу, стана- 
вілася неад'емнай і вельмі патрэбнай часткай нашага 
людскога свету -- без чаго і свету поўнага няма. Але 
старац угледзеў болей таго -- дзіва ўгледзеў ён. Угле- 
дзеў, што толькі тут чалавек можа ісці ў палёт. Не дае 
такога жорсткая мужчынская логіка, строгі мужчын- 
скі розум. Толькі гэта -- жаночая, няпэўная, нелагіч- 
ная, зменлівая сутнасць, што ўскрыляла бог ведае які- 
мі невядомымі шляхамі. Унізе, дзе кафлі Заборскага, 
было толькі прадчуванне палёту. Зямныя думкі і па- 
чуцці ўзвышаліся, афармляліся ў зменлівыя структуры. 
Яны рыхтавалі палёт. Ім станавілася цесна ўнізе, яны 
імкнуліся ўгору і тут лёгка і вольна ўзрываліся дзівос- 
нымі Сцёпкавымі блакітамі, што не мелі шырыні і 
межаў. Менавіта яны бачылі дарогу ў нязнаныя і вы- 
сокія сусветы і паказвалі кожнаму, як трэба лётаць. 

Дзіва! 

І гэтыя дзве царквы ўтваралі жаноча-мужчынскае 
адзінства, яны не маглі існаваць адна без адной, а ра- 
зам былі тым, што завецца высокай сутнасцю чала- 
века. 

-- Выдатна,-- сказаў Нікан, які пільна назіраў за 
работай старца.-- Я ўсё зразумеў. Словамі не скажаш. 
Выдатна, дойлід! 


25 


Дні праз тры з'явіўся Сцёпка. Зляцеў усё ж са свай- 
го сонца. І цяпер ускудлачаны, русавалосы, з нявін- 
нымі блакітнымі вачыма -- анёл! -- стаяў перад Ніка- 
нам лёгка, бясстрашна, нават, як падалося Нікану, не- 
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пачціва. Нікан грозна глянуў на Сцёпку, але той і 
вухам не павёў -- быў непадуладны, вядома, лётае са- 
мастойна ў касмічныя сусветы, за ручку з анёламі зда- 
роўкаецца, балакае з імі, можа і пра маладзіц, і апош- 
нюю, нязнаную анёламі асалоду -- во спакуснік! Ні- 
кан весела ўсміхнуўся. 

-- Ну, Сцёпка Палубес! Не ведаю, злавацца на цябе 
ці маліцца. І скуль ты такі дзіўны ўзяўся? Ніяк не ма- 
гу зразумець, як такое тварэнне магло ўзрасці на зям- 
лі? Га? -- Нікан яшчэ раз пільна аглядзеў Сцёпку. Але 
той ніяк не ўключаўся ў ніканаўскую сістэму жыцця 
і думак, быў па-ранейшаму вольны і самастойны. 

-- Відаць, такая воля табе дапамагае? 

-- Ды ўжо, відаць, вялікі гасудар. 

-.- Ведаеш, пра што я хачу знаць. Не столькі пра 
волю тваю, колькі пра тое, як ты такія кафлі зрабіў? 
Здаецца мне, без нябеснага азарэння тут не абышлося. 
А скуль яно ў цябе? Як жа ты, грэшны, дабіраешся да 
яго? То для мяне найвялікшая загадка. 

-- Няма загадкі, вялікі гасудар,-- адказаў Сцёп- 
ка.-- Каб спазнаць неба, я на самім сабе расту. 

--. Што? 

-- Як растлумачыць? Неба высока. І хоць ты трой- 
чы будзь птушкай -- не даляціш да яго за адзін раз. Ну 
дык я памосці будую, ну нешта на дрэва падобнае -- 
дрэва жыцця. Адарваўся ад зямлі, перасеў на бліжэй- 
шую галінку. Да неба далёка. Але я гойсаю, пакуль не 
навучуся з зямлі лёгка падскокваць і садзіцца на галін- 
ку. А каб на дрэве мясцовыя паўдэманы ды птушкі не 
задзяўблі мяне, чужынца, то я іх рознымі прымаўкамі 
забаўляю і куляннем. І ім весела, і мне. А потым кры- 
ху вышэй уекочу, потым яшчэ вышэй. Скок, скок -- і 

да самога блакіту. І крылы лётаць не патрэбны. Можна 
сказаць, на жартах лячу. Галоўнае, не баяцца, каб не 
падалося табе аднойчы, што на самай высокай галін- 
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цы сядзіш. Неба ж велізарнае, высачэннае, няма яму 
краю і вышыні, аж страшна робіцца. 
Нікан уважліва слухаў. 


22 Але... Як жа ты неба спазнаёш, а ў граху жы- 
веш? 


-. То не грэх, вялікі гасудар. То зямля. І якая пры- 
гожая! Дзеля яе і блакіты здабываю. 


-. Ты ад зямлі пачынаеш скакаць? - Нікан разу- 
меў, што пытанні дурныя, як уся гэта размова, што не 
ён уцягнуў Сцёпку ў сваю паважную і сур'ёзную арбі- 
ту, а Сцёпка ўвалок у блазенства. 

-- Дакладна так,-з сур'ёзнай дурасцю адказаў 
Сцёпка.-- Правільна зразумелі. Я ля сваёй жонкі спа- 
койна засынаю. Ніякія нябёсы мяне не хвалююць. Тое, 
што звычайнае -- не будзіць чалавека. Я вам скажу, 
калі доўга з якой бабай вядзешся, яна так пачынае 
крылы апутваць, часам ледзь уцячэш... Што ж гэта мы 
насуха размаўляем? Глынуць трэба.-- Сцёпка выцяг- 
нуў са сваёй шырокай світкі пляшку гарэлкі, крык- 
нуў: -- Нікіфар, дай кубкі! -- Нікіфар кубкі ўнёс, Па- 
лубее наліў, Нікан механічна ўзяў кубак. «Каб такое 
было калі са мной?» -- Будзьма здаровы, -- сказаў Па- 
лубес, і яны абодва з задавальненнем выпілі.-- Ага, да- 
кладна так,- расказваў Палубее.-- Але, пра што я га- 
варыў? 

-- Што баба крылы путае. 

-. Ото, дакладна так. Разумееце, жанчыны могуць 
лётаць і скакаць яшчэ лепш за нас. Але яны спакой 
любяць. Ой, надта ж любяць. І новага, нязвыклага, па- 
лохаюцца. Які слабы мужык сам можа жанчынай 
стаць. І чым болей у цябе жанчыны, тым меней у цябе 

авантурнага духу, і ніякае неба табе не патрэбна. Ой, 
блытаюць крылы! 

-. Але ж без жанок нельга? 
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-- Нельга, вялікі гасудар. Можна сказаць, дзеля іх 
і блакіты здабываю. 

-- Яктак? 

-- Я ж паабяцаў блакіт прынесці адной Адарцы. 
Дык у яе пяцёра блізнятак адразу нарадзілася. Але лез 
па блакіт, можна сказаць, не шкадуючы сябе. Муж- 
чынскі гонар заеў. Паабяцаў. 

-- А зорак не абяцаў? 

--. Абяцаў, але яшчэ не ўдалося ні адной свіснуць. 
Ну дык яшчэ па адной? -- Сцёпка наліў кубкі, і яны 
выпілі.-- Варта моцная. 

-- Якая варта? 

-- Ну, там, высока. Анёлы сцерагуць. Сам бачыў, 
падлятаў. Як замахалі на мяне крыламі -- бура падня- 
лася. Я ім крычу: «Свой», а яны не чуюць. А можа, 
там заўсёды вецер? Не чулі часам? 

-- Але ж,- Нікан здзівіўся,-- ты казаў раней, што 
толькі скачаш, а цяпер, кажаш, і лётаеш? 

-- То я, вялікі гасудар, і так і гэтак раблю... 

Нікан з сілай адарваў сябе ад Сцёпкавага блазенст- 
ва і вярнуўся ў свае звычайныя сусветы. Сцёпка балба- 
таў. У яго былі ясныя, блакітныя нявінныя вочы, як 
далёкія недасягальныя нябёсы. А ці не прабіў гэты 
Сцёпка нават верхняе неба, якое змалку палохае Ніка- 
на? Ён не баіцца, быццам яно, грознае, для яго не іс- 
нуе. Вось з такімі блазенскімі жартачкамі... Але, ві- 
даць, у яго іншае неба, яшчэ паганскае, населенае не 
высокімі багамі, а свойскімі духамі, з якімі можна па- 
сяброўску кепікі разводзіць -- забыты Ніканам, незра- 
зумелы свет, які валодае нечуванай блакітнай энергіяй, 
вулучае яе лёгка з непачцівымі жартачкамі... 

Ходзіць яшчэ адна незразумелая Нікану ісціна, 
якая не даецца яму, нават і стары лацініст не дапамо- 
жа, тут нешта па-за людскім разуменнем... 

-- То я пайду, вялікі гасудар? 
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Нікан узняў вочы. 

-. Але ж...-- раптоўна заняло дух, і зноў Нікана, 
як не так даўно, скаланула прадчуванне смяртэльнай 
душэўнай хваробы. І адпусціла. Ён са страхам прыплю- 
шчыў вочы, потым люта выдыхнуў. Не да Сцёпкі... 

2 Ідзі, Сцяпан,- сказаў ціха.-- Не я табе суддзя. 
Не ведаю, хто табе суддзя. Чый ты -- анёльскі ці д'я- 
бальскі?.. 

-- Людскі я, вялікі гасудар, людскі,-- і зноў гля- 
нулі на Нікана ясныя нявінныя вочы, глянулі подыхам 
невядомых сусветаў. 

2. Можа, я ў цябе павінен шукаць спагады,-- загад- 
кава і змрочна сказаў Нікан. 
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Але ж... Што пад гэтым блазенствам? Яно маска, 
сутнасць? Нечуваная вышыня ці нечуванае падзенне? 
Упала ж паўсфера... 


21 


Згарэў майстар. 

Ён ляжаў на жорсткім валасяным ложку ў цемна- 
ватай келлі, ляжаў нерухома, нават гаварыць не мог, 
анямелі ўсе яго мышцы, косці, суставы. Ясна і пакутч- 
ліва свяціліся толькі вялікія вочы, і ў кожнага, хто за- 
ходзіў у келлю, прасілі прабачэння. Служка-манах, 
грубы чалавек, абыходзіўся з ім, як з жывёлай, лаяў, 
часам нават біў, калі даводзілася мяняць смярдзючую 
пасцелю, а то пакідаў у дзярме, нібы для пакарання. 
Заборскі ўсё разумеў, але што ён мог? Скардзіцца ён 
наогул ніколі не скардзіўся, пераносіў стойка, як усё 
пераносіў у сваім жыцці. Часам заходзіў патрыярх НІі- 
кан. Пасядзіць ля ложка, паглядзяць адзін аднаму Ў 
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вочы, суцішыцца, супакоіцца душа Заборскага. Нікан 
пастаянна адчуваў сваю віну перад Заборскім, а той 
супакойваў яго поглядамі, бо ён жа сам, Заборскі, аб- 
раў сабе такі лёс-гарэнне. Дома ён бы жыў. Там была 
раўнавага магчымасцей і задач, запатрабаванняў і рэа- 
лізацыі, фантазіі і практыкі, словам, гармонія, жыццё 
ў разумнай сярэдняй сутнасці, не было немагчымых 
парываў, што завуцца ўжо подзвігамі і патрабуюць ад 
чалавека ахвяравання ў адзін момант усёй яго фізіч- 
най і духоўнай моцы, патрабуюць уздыму ў недасягаль- 
нае, магутнейшага і адчайнага палёту, што не вытрым- 
ліваюць яго крылы. 

Будоўля пайшла. Былі яшчэ заняпады, нервовыя 
пераўзбуджэнні, дарэмныя парывы і інш., што вызначае 
маладую птушку, якой трэба ляцець. Усё ж аднойчы 
яна наважылася і паляцела роўна, старанна, а потым, 
як адчула, што яе нехта знізу падымае, пайшла спа- 
койна, размашыста, велічна. 

Калі будоўля ідзе -- усё ідзе. Завяршаліся сцены, 
аркі, узляталі парусы, разгортваліся барабаны, нібы з 
самага нутра сцен вынікалі каштоўныя кафляныя аз- 
добы -- то дробным чоткім забораўскім бісерам парта- 
лаў, карнізаў, ліштваў, то шырокімі размашыстымі па- 
лубесаўскімі блакітамі. Людзі сноўдаліся, што мурашы. 
Абпальвалі цэглу, адціскалі і крылі эмалямі кафлі, рэ- 
залі ўзорыстыя дзверы, кавалі мудрагелістыя краты, 
залацілі іканастасы. Гэта была такая вялікая, несціха- 
ная, няўрымслівая будоўля, што яна буяла ад уласнага 
ўсведамлення свайго будаўніцтва і з кожным днём уз- 
махвала ўсё больш безаглядна, буйна, грымотна. Нікан 
быў у найвялікшым задавальненні. 

А вялікі майстар Заборскі згасаў. І не столькі ста- 
рыя гады гнялі яго дух. Розум яго быў, як заўжды, спа- 
койны, прасветлены, ён мог даць любую параду па бу- 


Ён 


даўніцтве ў любых работах: і кафляных, і дрэварыт- 
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ных, і каменных. Але на дух іцела насоўваліся вечныя 
прыцемкі. І чым больш дужэў сабор, тым горай стана- 
вілася Заборскаму. Падымалася ратонда, а ў яго выпа- 
далі зубы, узляталі парусы, а ў яго горлам ішла кроў, 
клаліся па барабане палубесаўскія шырокія блакіты, а 
ў яго адымаліся рукі. 

Нікан са старцам Арсеніем прапануюць нябачаную 
велічную ратонду -- Заборскі палохаецца нават і зна- 
ку такога разгону, але старанна, як немец, разлічвае, 
дзе і як пакласці кожную цагліну. Старац Арсеній 
вымалёўвае нябачны шацёр над ратондай, а Заборскі 
ўбірае галаву ў плечы, нібы гэты шацёр насадзілі яму 
на галаву, сядзіць начамі і дэталёва разлічвае немаг- 
чымае збудаванне. Сабор ірвецца ў неба, няма, здаецца, 
такой арыфметыкі, каб спазнаць яго зямной матэрыяй, 
а Заборскі дакладна ўказвае, як рабіць з цэглы, вапны, 
дрэва, металу, кафлі... 

-- Ды гэта немагчыма, ніяк немагчыма, васпане! - 
крычыць У адчаі Заборскі Ў той знакамітай Ніканаў- 
скай келлі.-- Лухта гэта! Такое ніколі ніхто не рабіў і 
не зробіць! Бо такое нішто не вытрымае, нават жалеза! 
Тэта смех адзін. Адзін смех! 

22 Што скажаш, дойлід? -- спакойна Нікан пытае 
ў старца Арсенія. 

2 Ніхто не рабіў, але, відаць, можна. 

г. Божа, мой божа,-- стогне Заборскі.-- Каб ве- 
даў, што тут дойдуць да такога вар'яцтва!.. Далібог, то 
сапраўды вар'яцтва! Чалавек ужо не можа такое, толь- 
кі Бог, толькі Бог! 

г. Слухай, манах,- казаў Нікан сваім грамавым 
голасам.-- Ды не, ты паслухай мяне, манах. Слухай 
сюды! Маўчы і слухай! Ты сябра мне ці не? Сябра. 
Я твой брат да смерці. Чуеш? Я, патрыярх усяе Русі, 
брат табе. Ты чуеш? Уразумей гэта! Я не магу штурхаць 
цябе на кепекае, нягоднае. Я ведаю, гэта не зробіць на 
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ўсёй зямлі ніводны чалавек. Ніводны! А ты зробіш. Ты 
не можаш, але зробіш. У цябе хопіць сіл і ўмення. Та- 
кое ўжо і старац Арсеній не можа. Ён можа, як ія, толь- 
кі ўзлятаць. А нам жа трэба палёт перакласці на матэ- 
рыю. Разумееш? На цэглу, на кроквы, на... Маўчы, 
маўчы, манах! Я знаю, зробіш! 

Чарнеў найчарнейшай хмарай Заборскі, здаецца, 
цямнець ужо не было куды, а ён цямнеў і цямнеў, пера- 
ходзіў у чорны, а з чорнага адліваў сінявой, фіялетам, 
а потым пачынаў упадаць аж у блакіт, немагчымы, 
звонкі, напружаны, а адтуль пераходзіў у яшчэ больш 
немагчымы белы -- страшэннага напалу, што і ў са- 
мым магутным горне не зробіш. 

-- Слухай сюды, манах! Я скажу табе, як брат. Хо- 
чаш, стану на калені перад табой? Брат мой, прашу 
цябе! 

І Заборскі кранаўся сваёй белай напаленай рукой 
рукі Нікана, ледзь шапталі яго збялелыя вуены: 

-- Добра, вялікі гасудар, добра, брат мой, зраблю. 

І не ведае ён, як уставаў. Хто падымаў і вёў у кел- 
лю. І хто саджаў яго за стол, і хто клаў яму на стол па- 
перу, і хто ўкладваў у яго руку грыфялёк, і хто рабіў 
яго рукамі пасы над выявамі, што натхнёна былі нама- 
ляваны старцам Арсеніем. І Заборскі адчуваў, як пры- 
лівалі да яго рук незразумелыя хвалі ўзнёсласці, як 
пачыналі свяціцца на паперы, у паветры, па ўсёй келлі: 
нечуваныя спалохі-ззянні. І ён рабіў немагчымыя пе- 
ракладанні, нібы той пярэварацень, які добры, але хут- 
ка старыцца. З'яўляліся незвычайныя цагляныя вуз- 
лы, няўрымелівыя драўляныя карункі гіганцкіх крок- 
ваў. Рабіў і рабіў. Бясконца. Сілы выходзілі з яго. Ён 
марнеў і вытойваў да апошняй магчымасці, так што 
рука не магла ўтрымаць грыфялёк. Не помніць, хто ад- 
водзіў яго да ложка, ухутваў цёплай коўдрай, клапат- 
ліва адпойваў лекавымі зёлкамі. Дні са тры, а тоі цэ- 
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лы тыдзень ён быў у непрытомнасці, марудна вярталі- 
ся да яго сілы, але не ўсе -- акрамя тых, што ён аддаў 
навечна. І выпадалі зубы, адымаліся рукі, ногі... 

Ён кляў сваё жыццё, благаслаўляў сваё жыццё. Ён 
знаў, што хутка, вельмі хутка Нікан зноў давядзе яго 
да напалу-гарэння, да немагчымага самаспальвання. 

Згараў Заборскі! Трапіў у сонечныя пратуберанцы. 
Ну скажыце, што ж будзе, калі мы, зямныя, трапім у 
сонечныя пратуберанцы? 

Не ведаю дакладна: ці добра гэта наогул? Рысакоў, 
відаць, таму і прывучаюць да прыстойнага, бясконцага, 
магутнага рысістага бегу, што гэты бег і ёсць бясконцы 
і магутны і ратуе ад празмернаецей галопу. Смерць на 
крыжы дзеля ўзнясення на неба?.. 

І аднойчы прыйшоў трагічны і сумны час. Яшчэ раз 
ірвануўся ў нябёсы сабор, а сэрца майстра спынілася. 

Згарэў майстар... 
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Скаланула... 

І адчувае ён усёй істотай, як велізарная чорная, што 
звяруга, газнічка, на якой ён з'явіўся ад лесу, налятае 
на збялелага хлопца -- то на яго самога, якім ён быў 
на пачатку веку ў вёсцы Быкі пад Добрушам на Го- 
мельшчыне. Робіцца яму страшна, і ліхаманкава шу- 
кае ён, адзіна дастойнага чалавека, выйсця з такога 
становішча... 
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Ото! 
Трапіўся! 


Адчувае Нікан, як услед за Заборскім уваходзіць У 
яго душу іцела лютая хвароба... 
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Усе дні і ночы праводзіў ён цяпер у саборы і каля 
сабора -- нібы ў яго апошняга шукаў спагады і аховы. 
Маліўся, можна сказаць, безупынна. Узводзіў, нагорт- 
ваў вакол сябе празрыстую і зданлівую субстанцыю -- 
з паклонаў, гарачых малітваў, службаў, змірэння. На- 
клаў на сябе эпітым'ю, пасціўся -- сядзеў толькі на ва- 
дзе і чэрствым жытнім хлебе, хадзіў у чорнай простай 
манаскай мантыі, спароў з яе нават чырвоныя адзна- 
кі -- «істочнікі», схуднеў, аслабеў. Ніколі не выказваў 
свой гонар, не ўзвышаў, як звычайна, да грамавых вы- 
шынь голасу. Не пазнаць было... Нібы хаваўся... Каб 
яно збілася з панталыку і не магло знайсці яго сярод 
мільёнаў, што рассеяны па зямлі. Схаваўся, што душа 
таго Кашчэя Бесемяротнага -- за трыдзевяць зямель, у 
гарах непрыступных, за шалёнымі безданямі расце дуб 
магутны, на тым дубе вісіць скрыня каваная, у той 
скрыні -- заяц, а ў зайцы -- качка, а ў качцы -- яйка, 
а ў яйку - іголка... Дабярыся! 


Але ж... 

Аднойчы прачнуўся ён у халодным поце, з моцным 
сэрцабіццём, хапаючы ротам паветра. Бо раптам ясна да 
драбніц, да млоснасці ўявілася яму жанчына немагчы- 
мага відовішча, прашалясцела шаўкамі, праззяла, пра- 
мчалася, вёрткая, што змяя, блудлівая, як сука. Ён 
азірнуўся на яе -- на адно імгненне! --а сабор прапаў, 
знік, вырваўся з яго душы і цела, як сударгава ён ні 
трымаўся за яго, паплыў, светлы, уводдаль уласнай сі- 
лай і моцай. 

Не азірайся! 

Такая ўжо існуе прыкмета ў тых, хто шукае скар- 
бы. Даўняя і верная. Не раз было. Скарб перад вачы- 
ма -- працягні руку. Але акурат у гэты чае нешта гу- 
кае, прабягае спалох, чалавек прыслухоўваецца, а скарб 
знікае -- навекі. 
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Не азірайся! 
Канец. 
Так ён адчуў. 


Ён баяўся адысці ад сабора і нават спаў у сваіх па- 
трыяршых пакоях пры саборы, і калі прачынаўся -- 
зноў пачынаў хадзіць ля сабора, па саборы, трапляючы 
з адной царквы ў другую, прабіраючыся цёмнымі вуз- 
кімі галерэямі, спыняючыся ля кожнага іканастаса - 
станавіўся на калені і маліўся, маліўся, кладучы глы- 
бокія паклоны да зямлі, як ён рабіў толькі ў маладос- 
ці, калі быў у паўночных манастырах. Але, блукаючы 
па саборных лабірынтах, якія, як ён адчуваў, яму ўжо 
не належалі (ён нават рукамі кранаўся сцен, абмацваў 
забораўскія і палубесаўскія іканастасы і не хацеў ады- 
маць ад гэтага рук), Нікан з натугай імкнуўся зразу- 
мець, чаму ж для яго раптоўна знік гэты сабор? Ён ха- 
цеў глянуць на яго знянацку. Яму здавалася, гэты вы- 
шэйшы ўзлёт яго душы адначасова і тупік - адсюль 
няма выйсця. Сюды незразумелым чынам пранікла, мі- 
нуючы яго жаданне, нельга сказаць бязбожнае ці д'я- 
бальскае, але незразумелае, іншае, што ён ніколі, ні- 
якім чынам не можа прыняць, бо гэта і азначае -- той 
самы канец, які абрынуўся на яго! І ён са спалохам ад- 
хопліваў рукі ад саборных сцен, але само саборнае па- 
ветра было насычана злавеснымі ядавітымі дурманамі. 

Адзін Сцёпка Палубее чаго варты! А буйны ікана- 
стае, што рэзаў Клім Міхайлаў? А гэтыя нечуваныя 
храмы старца Арсенія? Усё, здаецца, даведзена да 
апошняй прыгажосці, дасканаласці, дакладнасці, свя- 
тасці... І -- быццам менавіта ад гэтага ўзнікаў крах- 
тупік. 


Ото сука-змяя! Нікан лаяўся апошнімі мужыцкімі 
словамі, яму здавалася, калі б ён выгнаў першы раз 
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княгіню з кавалерамі, усё зрабілася б па-іншаму, і не 
набыў бы сабор таго, што мае зараз, што немагчыма ад- 
дзяліць, вылучыць з яго, бо гэтым усё пранізана, пра- 
шпігавана, нават найдрабнейшая рэч... 

-- Слухай, дойлід,-- пытаў часам Нікан у старца 
Арсенія.-- Ці то я чмурэць пачаў? Неверагодныя каш- 
мары сняцца. І наяве адчуваю. І зараз. Нібы адрынуты 
ад сабора. А ў саборы вышэйшай святасці няма... 

Яны стаялі на манастырскім двары побач з сабо- 
рам, які і цяпер будаваўся і ніяк не мог дабудавацца. 
Бо пару гадоў назад Нікану раптам стукнула ў галаву: 
які ж сабор без званіцы? І тэрмінова прыраблялі высо- 
кую стромкую званіцу -- збоку, там, дзе ратонда пера- 
ходзіла ў царкву, хоць гэтым і парушалася ясная і вы- 
разная сіметрыя сабора. Але, уласна кажучы, Нікан 
загадаў яе ставіць таму, што агульныя абрысы сабора 
падаліся яму празмерна правільныя, строгія, нежы- 
выя -- ішло на змярцвенне! І ён нерваваўся, пакуль не 
прыйшло асяненне: званіца. І свае пакоі патрыяршыя 
ён загадаў прыбудаваць да сабора не таму, што не мог 
абысціся без іх. Унутры яго нешта трыбушылася і кле- 
катала: узарваць благачыннасць і прыстойнасць! І па 
жывым целе сабора -- то была яго асалода! -- ляпілі 
новыя сцены, збіваючы кафляны рытм, што з такім 
стараннем наладжаны старцам Арсеніем і Заборскім. 
Не іх работу ён рушыў -- сваю ўлаеную, тое, што зда- 
валася яму спачатку адзіна правільным, але праз коль- 

кі год зразумеў ён ісціну змярцвення... І цяпер будоўля 
гудзела. 

Безупынна ішлі фурманкі з цэглай, лесам, па хіст- 

кіх мастках цягнуліся наверх людзі - за плячыма ў 
іх былі «козы» з дошак, на якія накладвалася цэгла, 
муляры бясконца плёскалі вапнай -- недзе ўжо высока 
ўгары, вышэй крыжоў падземнага храма, весела перага- 
ворваліся, адпускалі смачныя жарты. 
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Старац Арсеній пільна агледзеў наваколле, яшчэ 
больш пільна новыя храмы, дзеля чаго ён моцна нахі- 
ляўся, вывёртваў убок галаву, потым выцягнуў з кішэ- 
ні невялічкае люстэрка, прыставіў да вачэй, разглядаю- 
чы ў яго сабор. Адказаў сур'ёзна: 

-. Што я табе скажу, вялікі гасудар. Канешне, У 
храмах няма толькі вышэйшай чысціні, толькі канцэн- 
трату горняга духу. Ды я думаю, калі б мы ўзгадавалі 
толькі верхні горні дух, то мы настолькі аддаліліся ад 
зямнога чалавека, што сабор быў бы для яго пустым 
гукам. Нішто. Як воблака, ! негавыя вяршыні. Я думаю, 
ці не замнога гэтага верхняга мы ўклалі ў сабор. Мо- 
жа, прыцішыць трэба? 

2. Ой, не! -- спалохана ўсклікнуў Нікан і сказаў ці- 
ха ігорка: -- Гэты сабор, як я марыў, стане выказван- 
нем толькі чыстага горняга духу. Я не пушчу туды ні- 
чога з жывёльнага, што ёсць пры мне і людзях..ц Я за- 
гадваў табе падціскаць два пальцы. Бачу, вельмі мала 
таго, каб прыціснуць чорныя сілы. Можа, і дзіцячая за- 
баўка. Бо як мы ні імкнуліся... Як гляну на гэты са- 
бор -- то адразу ўяўляецца мне сука-змяя ў шапацячых 
шаўках, яе зменлівая ўсмешка - толькі адзін падман 
бачу зараз у ёй. І хачу дакрануцца да гэтых змяіных 
вуснаў... Неадольная цяга... Я баюся, што і ў кожнага 
чалавека, які будзе ля гэтага храма, з'явіцца такое ж 

пачуццё... Не да горняга духу ён памкнецца, а да гэ- 
тай... 

Старац Арсеній глядзеў на сабор яшчэ больш піль- 
на. Нават клаўся на штабель цэглы, вымаў зноў люс- 
тэрка, трывожна ўглядаўся і не знаходзіў хібаў, пра 
якія казаў Нікан. 

2 То, відаць, вялікі гасудар, ты намнога пера- 
большваеш. Я не магу знайсці такога нізкага, як ты ка- 
жаш. Трэба прыняць пад увагу, ці такое ўжо нізкае ўсё 
ў той жанчыне? Я асабіста не магу сказаць. Ты, вялі- 
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кі гасудар, залішне грызеш сябе сумненнямі. Як мне 
здавалася і здаецца, жыццё больш цнатлівае, чымся 
чысты горні дух. Колькі жыцця паклаў гэты горні дух, 
а колькі яшчэ знішчыць? Ці варта прыносіць яму гэ- 
тулькі ахвяр? Я шмат думаў пра гэта, вялікі гасудар, 
і не ўпэўнены, што ўсе нашы думкі і пачуцці павінны 
быць накіраваны на здабыванне горняга духу. Бо дзе- 
ля гэтага горняга духу ўсіх людзей можна вынішчыць. 
Я думаю, што змаганне за чысты горні дух прыносіць 
больш шкоды. Вышэйшы дух павінен быць людскім... 


Але не слухаў Нікан вялікага дойліда, які так кра- 
самоўна і доўга гаварыў, можа, першы раз за жыццё. 
Нікан узбураўся ўсё больш і больш. 

Ото -- сука-змяя! І прыгнала яе на пагібель! 

Масква разрывалася ад плётак аб ім, Нікане, буша- 
вала, што тыя наўгародцы. Лілі столькі бруду, што ха- 
піла б на цэлую дзяржаву. І болей за ўсіх мянташыла- 
ся княгіня Ядвіга. Хоць бы пераспаў з ёю. Нібыта ён 
дабіваўся яе, валяўся ў нагах, вымольваў каханне, не 
шкадаваў нават сваёй свяціцельскай шапкі за шэсць 
тысяч рублёў. А яна адмовіла яму, дала аплявуху -- 
Нікан з'еў і зноў валяўся ў нагах... 

Сука-змяя! Як сэрца чула. Яна зрабіла апошняе 
ўдасканаленне яго душы і яна, як біблейская рыба-кіт, 
заглынула яго душу. Нельга было абысціся без гэтай 
жанчыны, а ўпуеціўшы яе ў душу, трэба рыхтавацца да 
смерці... Во якая дурная і дзікая ісціна, якую ён не мог 
прадугледзець. Дакладней, адчуваў, але на вяршыні 
ўзнёсласці не лічыў гэта сур'ёзным, не мог дапусціць, 
што менавіта тут тоіцца крах, які ўсё жыццё ён абыхо- 
дзіў, рабіў выгляд, што і знаку няма такой з'явы... 

Нехта зламаў іголку душы -- з таго яйка, што было 
клапатліва захавана. А можа, ён сам, як то робяць 


302 


страшыдлы, пра якія казаў стары лацініст, прывязваю- 
чы адзін канец вяроўкі за нагу, а другі за дзетародны 
член. І -- канец. 


Ён спрабаваў яшчэ раз за разам сцвердзіць сябе. Да- 
ваў волю бушаваць свайму целу, як было раней, штуч- 
на ўзбуджаў яго, каб яно ўзгарэлася, узнялося, рас- 
хрыснулася на паўнеба найгарачэйшым агнём-полымем. 
Каб было як заўжды, калі ён весела, здзекліва і грымот- 
на перайначваў лёс і свой, і людскі. Не зашкодзь! Але 
ж... Можа, не хапала ўнутранай сілы ці нешта збоку, 
нейкія іншыя больш магутныя сілы холадна, са здзе- 
кам, паглядвалі на яго... 

Ездзіў у Маскву мірыцца з царом “- і не быў дапу- 
шчаны да царскіх вачэй. Нахабна ўвайшоў ва Успенскі 
сабор Крамля, каб зноў стаць патрыярхам. 

«Раптам загрымелі паўночныя дзверы, і ў царкву З 
шумам рушыла шмат людзей; паперадзе ішлі «напра- 
лом із вялікім бясстрашшам» людзі ў «служылым 
адзенні», за імі старцы, за старцамі неслі крыж, а за 
крыжам ішоў патрыярх Нікан з кіем у руцэ. Крыж па- 
ставілі ў царкве ля Спасава абраза, супроць патрыяр- 
шага месца; а Нікан узышоў на патрыяршае месца іад- 
даў свой кій аднаму са старцаў, узяў кій святога Пят- 
ра, што там стаяў...» Правіў службы як патрыярх. Але 
ўзгневаўся цар Аляксей Міхайлавіч незвычайна, устры- 
вожыўся ўвесь Крэмль -- нібы воўк трапіў у псеярню, 
усчаліся такія валтузня і лямант, што «Нікан узнега- 

даваў і, схапіўшы кій свяціцеля Пятра, хутка спуеціў- 
ся з патрыяршага месца і, ледзьве пакланіўшыся іко- 
нам, бягом выйшаў з храма». 

Аднойчы Нікан, пераапрануўшыся казаком, спра- 
баваў збегчы ў Літву, але царскія стральцы перапынілі 
яго і вярнулі назад. 
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Памёр любімы майстар Заборскі, і ніхто не мог па- 
кіраваць будоўляй велізарнейшага шатра над ратондай. 
І той застаўся недабудаваным. Гэта Нікан пастаянна 
адчуваў, нават калі не бачыў шацёр. Магутна ішлі дум- 
кі -- падымаліся знізу, ад самай зямлі, імкнулі ўгору, 
але раптам заміралі, абрываліся на самым абрыве руху 
ў неба шатра. Вышэй была пустка, нішто. Найвялікшая 
яго памысленнасць не знаходзіла завяршэння. 


Уява і сны згубілі прароцкую моц. Нікан не хацеў 
прызнаць, што стаў звычайным чалавекам. Ён пнуўся 
вярнуць мінулыя прароцтвы. Але калі яны ўзмоцненым 
токам і пачыналі кружыць у ім, то гналі яго жыццё ў 
адваротным кірунку, у такое агаленне... 

Ото -- сука-змяя! Трэба ж -- бразнуў Захад аб Усе- 
ход!.. 

Але Нікан знаў -- гэты крах пачаў рабіцца значна 
раней, чым прыйшлі майстры. У часы Смуты. І яшчэ 
раней... «Русь, навошта табе захацелася нямецкіх учын- 
каў і звычаяў?» Даўно сталася. Нешта пагнала яго, Ні- 
кана, з далёкай мардоўскай роднай вёскі. Ніякія то не 
людзі з Белай Русі. Самім захацелася. Ды так моцна -- 
нішто спыніць не магло. Праз усе перашкоды! Адмяні- 
лі, адкінулі ўсе абмежаванні, забароны, забабоны. А ён, 
Нікан, асвячаў гэты бруд, імкнуўся ахінуць яго неўмі- 
ручым і высокім верхнім небам. Ён сам верыў, што ро- 
біць святасць. Нават калі жонку сваю каханую саслаў 
у манастыр, дзе яна так мучылася -- на смерць, на па- 
гібель зняволіў... 

Усё яго верхняе неба -- лухта і зман! Быў ён не леп- 
шы ад тых хцівых купцоў, што матку родную прада- 

дуць, абы прыбытак, абы звінелі грошы. Грошы ў яго 
не звіняць? І грошы звіняць, яшчэ як! Ні ў якога бая- 
рына няма гэтулькі прыгонных вёсак... І Авакума ён 
прадаў, і Паўла, мітрапаліта каломенекага, і многіх ін- 
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шых, каго закатавалі, саслалі ў Сібір, бо яны яму замі- 
налі. Не Русі. Яму асабіста -- вырвацца на гэтую воль- 
ную купецкую прастору. Ён жа дрыжэў ад прагнасці. 
Гэтыя мітры, дарагія рызы, вёскі з мужыкамі, манасты- 
ры... Усё болей і болей! У яго нечуванае самалюбства... 
Ён лічыў, што павінен быць самы першы і найпершы!.. 
Толькі адгаворка, што Бог, а за ім і патрыярх павінны 
быць найпершыя ў дзяржаве. То асабіста яму патрэбна 
было, як таму купцу, каб ніхто не замінаў дзешавей 
купіць, у тры разы даражэй прадаць. Вось ад чаго 
смерць яго -- ад гэтай ганебнай купецкай сквалыж- 
насці... 

А сабор ён ставіць... Каб высокім прыкрыць свае чор- 
ныя справы... 

Смерць -- то лепшае выйсце з такога становішча... 

Не азірайся! 

Канец. 
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Яшчэ цёмна было, ён накінуў чорную старую расу 
і выйшаў з сабора. За ім павалокся Нікіфар, незадаво- 
лена буркатаў, што ўскруцілі сярод ночы. На дварэ бы- 
ла густая дзягцярная цемень, яна лезла ў нос, вушы, 
вочы, забівала валасы, абмотвалася, што ціна, вакол 
пальцаў, ахінала цела. Ліхтар са свечкаю, што нёс па- 
перадзе Нікіфар, хутка перастаў свяціць, бо забіўся 
мяккімі густымі пасмамі. Не прайшлі яны і пяці кро- 
каў, як прапаў сабор, невядома, У якім ён баку. Яны 
выйшлі ў цёмны, змрочны, бязлісты лес, скрозь кален- 
чатыя галіны прасвечвалі яркія зоркі, недзе далёка на 
высокіх пагорках узнімаліся вычварныя замкі. Вочы 
прызвычаіліся да паўзмроку, і можна было бачыць, 
што ў гэтым лесе там-сям стаяць каралі. Хто ў кароне, 
хто ў мітры, а хто і ў бабровай шапцы-вушанцы. Па ад- 
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ным, па два, тры. Кожны быў дастойны і высакародны. 
Той-сёй трымаў на выцягнутых руках зіхатлівыя дзіў- 
ныя паўсферы, але не заўсёды пад шклянымі паўкапа- 
мі разгортваліся вясковыя ідыліі з пейзанамі і пейза- 
начкамі, прыгожанькімі кароўкамі і авечкамі. Дзе-нідзе 
пад шклом скакалі цэлыя атрады коннікаў з пікамі, 
грымелі гарматы, выпускаючы клубы дыму, як з цы- 
гарэткі. А былі такія каралі, што паглядвалі за алькоў- 
нымі прыгодамі сваіх фаварытаў і весела, смачна хіхі- 
калі. 

Нікан заклапочана шукаў некага ў велізарным лесе. 
Нарэшце ўбачыў і падышоў. У таго караля, як іў Ніка- 
на, быў просты сялянскі твар, грубаватых невыцвіча- 
ных формаў, але кароль ён быў, як і Нікан, законны. 
Трымаў на выцягнутых руках нейкую плоскую, змя- 
тую вялікую бляшанку, ад якой зыходзілі рэшткі сла- 
бага ззяння. Нікану стала шкада паўсферы. 

--. О, брат мой ласкавы, навошта ты так? 

Чалавек узняў вочы -- у іх скакалі чорцікі, акурат 
як у вачах таго Сцяпана Палубеса. 

--. Ведаеш што, брат мой ласкавы: не стрымаўся. 
Яны там не раз памянуць мяне як ваўкалака, бо я і 
быў такім усё жыццё. Бавіўся гэтымі механічнымі жа- 
лезнымі цацачкамі, што яны толькі і вартыя ўвагі. Але 
раптам... Як табе, ветлівы брат мой, і сказаць? Уразу- 
меў адну простую ісціну. Гэтыя чалавечкі, аказваецца, 
валодаюць немагчымай духоўнай бясконцасцю. Разу- 
мееш? Пачуццём найглыбейшым, думкай найшаноў- 
най. Музыка, вершы, дзіўныя, прымхлівыя звівы 
душы... 

Уздыхнуў Нікан. 

-- Праўда, шаноўны брат мой. Прыкра. Кніжнікі 
мы. Нядобра людзі пра нас кажуць: «І якім бы розу- 
мам яны ні валодалі, амаль усе яны, ап'янелыя ўлас- 
ным напышлівым красамоўствам, адурманеныя сістэ- 
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мамі і адцягненымі паняццямі, забыліся на сапраўднае 
жыццё, а гэта вельмі небяспечна...» -- Памаўчаў кры- 
ху.-- Спагадлівы брат мой! Ёсць адно далікатнае пы- 
танне,-- сумеўся, але падняў галаву і сказаў, як заўж- 
ды, проста і адкрыта: -- Дадзена мне была прароцкая 
моц, але аднойчы згубіў яе, таму дакладна ведаць не 
магу. Ды ўсё пра тую жанчыну немагчымага відові- 
шча... Не дагледзеў, прапусціў... Што выйшла з гэтай 
гісторыі? Сэрцам чую: нядобрае, каюся! 

2. О, брат ласкавы мой! Ты каешся, а што мне ка- 
заць? Бяда! Бяда! Невядома, што і рабіць. Усе мы зад- 
нім розумам моцныя... 

2. Тое і яно, шаноўны брат мой, тое і яно! Але 
скажы... 

Нетаропка ідзе гутарка. Там часу многа, і можна 
гаварыць бясконца. Ах, якія нечуваныя ісціны можна 
адкрываць! Вечны паўзмрок, вечная прахалода... 

Чутно далёкае рыпенне колаў -- недзе па ўскраіне 
лесу рухаецца абоз, палахліва адбіваецца на дрэвах 
дрыготкае факельнае полымя. На вазах разнастайны 
струмант, няхітры хатні скарб, сядзяць жанкі, дзеці, 
крочаць каржакаватыя барадатыя людзі -- майстры. 
Шлях нядоўгі - да падмаскоўнага сяла Каломенскага, 
там у царскім двары стаяць ужо сцены новага драўля- 
нага палаца. Цар Аляксей Міхайлавіч спадзяецца, што 
беларускія майстры, якія выбудоўвалі Нікану Нова-Іе- 
русалімекі манастыр, здольны вырабіць з палаца вось- 
мы цуд свету. Восьмы -- Дык восьмы. Што майстрам -- 
што загадаюць, тое і робяць... 


8і 


Рыпяць колы. 
Я зноў сядаю на воз да старога лацініста - у яго 
вечны рух. Хто ведае, дзе гэта? Шлях. Можа, ісібірскі. 
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Вялікая Расія! Стары лацініст недатычны і прамы, што 
зямная вось, у выцвілых вачах -- безупыннае колавяр- 
чэнне ісцін. Доўга маўчыць. 

-- Ісціны, ісціны,- кажа, нарэшце, буркатліва.-- 
І не проста ісціны ім давай, але ісціны-палёты, ісціны- 
галопы!.. Куды рвецеся? Вы ж бачыце, што здараецца 
ад такога дзікага галопу. Вы ўжо дакаціліся са сваімі 
ведамі да таго, што здольны спаліць увесь зямны шар. 
Нішто не здолее ўтрымаць вае ад такой катастрофы, 
акрамя сэрца. Але вы забываеце на яго. Пра сэрца ду- 
майце! Ісціны -- потым... Узвышайце сэрца! 

Рыпяць колы, палахліва дрыжыць факельнае по- 
лымя. 


Сэрца, сэрца, сэрца, сэрца... 
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